阅读下面的文章,完成问题。成都初春的早晨
桑格格
①成都莫得太阳,一切都阴阴的,水都扭得出来。成都一天的色彩是从浅灰到灰再到深灰最后黑色,周而复始。哪怕是初春。
②清早悠悠地醒来,被窝里是热的,被窝外面还是冰凉而且潮乎乎的。看一眼窗外的天,算了,再睡一哈嘛。成都人的性格慢,还多会爱护自己,生怕自己受苦。忙啥子忙,反正天也不是很亮。听到外面做买卖的开始有声音了,把胳膊枕在脑壳下听来耍——磨菜刀的,喊“磨剪刀锵菜刀——垮垮垮哒!磨剪刀锵菜刀——垮垮垮哒!”卖叮叮糖的,榔头敲着金属楔子,“叮叮当、叮叮当……”。
③但是睡久了要饿的嘛,还是只有慢条斯理起来,收拾清楚。头发是要梳光生的,衣服也要整齐,哪怕只是去面馆头吃碗素椒杂酱。说起来这个素椒杂酱,有讲究的:面条要利落,要手工切面,哪怕二两小面,也要用大锅大抓篱来煮来捞,佐料倒打在碗底,葱花要撒在碗面,汤不能多,但也不能一点都没有。最关键是红油,不能炸焦。肉臊要配花椒颗颗炒,炒得干酥酥的,吃面的时候,裹在面条上,每当吃到一颗简直就跟一朵梅花在舌头上绽放,安逸得很。光吃碗面条,不来一盘洗澡泡菜醒油还是遗憾的,一口麻辣一口爽脆,最后再喝碗面汤。原汤化原食。面汤和泡菜都是不要钱的,只用给几元面钱。
④吃完早饭了,溜溜达达去茶馆。一路上看看发芽的柳树和丛丛金黄的迎春花,说成都尽是灰色其实也不对,毕竟是南方,花花草草肯长,到了春天还是多早就桃红柳绿五颜六色的。植物这个东西,南方和北方的区别还是大:北方的花,一开起来就跟鞭炮烟花一样爆炸性地盛开,无论是颜色还是长相,壮丽肥硕不可遏止,生命力足足憋了一个冬天又与人间重逢,喜不自禁。南方的花,就算是品种一样,但犹如温婉的女子置身于柔和的水雾中,花朵的边缘就变得不再锐利,色彩也褪去了几分浓烈。它们静静伫立在朦胧的光影里,是那欲语还休、欲诉还掩的含蓄诗篇。要是这个时候,有懒洋洋的太阳从厚厚的云层冒出一张脸来,也打不透经年累月的厚厚的沉郁。而太阳本人,也跟梭边边只想来打一头的职员一样,心不在焉。青草倒是很青很青,远远在府南河铺开一片,绿色这个东西,在阴处比在阳光下面更加浓郁。柳芽上点点新绿,衬着雾蒙蒙的河水和熙熙攘攘的行人,很洗眼睛的。成都人这个时候,对于生活在这片土地上的感恩和骄傲自然就升腾起来。
⑤嗨,说是要喝茶的嘛,咋个又扯了半天花花草草喃。公园里最大那几棵梧桐树下的竹椅子和木头桌子都摆出来了,招牌上写着“花毛峰、素毛峰八元,碧潭飘雪十二元”。摇摇脑壳,叹一声:“嗨,现在的茶好贵喔。才莫得好久以前,花茶素茶都是五元,飘雪八元。看哇,那个时候舍不得喝飘雪,现在同样出八元还不是只有喝花茶素茶。不过人还是要知足,喝那么好做啥子,又不登仙!”等八元的花茶端上来,茶老倌隔起多远拿长嘴的老铜壶来泡发茶叶了。简直就不晓得水柱从哪里冒出来的,但是不要担心烫到人,多少年的老手艺,掺水的喝水的都放心得很。茶叶稍微发一下,隔个十几秒,再把滚烫的水翻江倒海地冲满,茶叶子茉莉花在淡黄的茶汤里翻滚,热热的水烟子腾起来茶托子一端,茶盖子一刮,嘬起嘴巴滋溜一口头道茶。再约几个朋友来随意聊聊,这个悠闲的日子,简直不摆了哈。
⑥眼看着就要十一点了,半个上午过去了,天色从浅灰居然过渡到白色,烘烘太阳这个时候居然又冒了一下头,瞬间天空中出现一团黄澄澄的光圈。成都人眯起眼睛看着那光晕,光晕下面的花花草草在闪光,茶杯里的水在闪光,一只春天的蜜蜂飞来了,嗡嗡嗡,嗡嗡嗡,嗡嗡嗡嗡。
(选自《不留心,看不见》有删改)