(文章有删改)

人最容易迷失的地方是人群

    ①英国作家道格拉斯·亚当斯有一句广为流传的名言：“人是很麻烦的。”这是一句大实话。

    ②水，最容易消失在水中；人，最容易消失在人群里。一滴水是清晰可见的，但是，当它融入到水中，你还能找到那滴水在哪里吗？同样，即使你是一个有个性、有思想、有自我的人，如果迫切希望被别人接纳，渴望合群，常常也会磨掉自己的棱角，隐藏自己的个性，屏蔽自己内心的声音。马克·吐温说：“跟世界上所有的人一样，我所暴露给世人的只是修剪过的、洒过香水的、精心美容过的公开意见，而把我私底下的意见谨慎小心地、聪明地遮盖了起来。”因为，只有当你变得与人群中的其他人没有多大区别的时候，这个群体才会接纳你。

    ③人们总是喜欢接纳与自己相同的人，排斥与自己不相同的人。人们渴望被什么样的人群接纳，就容易变成什么样的人。需要警惕的是，渴望被人群接纳的心理常常会让我们削尖脑袋，扭曲自己的个性，压抑自己，甚至做出违心的事情。最后，我们虽然被人群接纳了，但我们的自我却消失了。

    ④在人群中消失了真实的自己是一件很可怕的事情，会导致巨大的非理性行为的发生。

    ⑤人与人群有什么区别呢？人是有“我”的人，这个“我”有自己的感受、自己的思想、自己的意愿、自己的情感、自己的兴趣、自己的爱好、自己的渴望、自己的梦想……

    ⑥人群是什么？人群就是许多人聚集在一起。这些人为了得到人群的接纳，每个人都磨掉了自己的感受、想法、意愿、个性和自我。

    ⑦一个人独自走在乡间小路上，这是一个“人”。很多人聚集在一个社交场合，推杯换盏，彬彬有礼地交谈，这就是“人群”。这有什么不同呢？最大的不同就是，一个走在乡间小路上的人，他不用在乎别人的看法和目光，不用考虑自己的姿态和着装。他会按照自己喜欢的方式，想怎么走就怎么走。而在社交场合交谈的人，特别关心别人对他的看法，很在乎自己给别人留下的印象，他会把真实的自己隐藏起来，按照别人喜欢的方式行动。

    ⑧正如张爱玲说的那样：“装扮得很像样的人，在像样的地方出现，看见同类，也被看见，这就是社交。”人需要社交，但不需要把自己的整个人生都变成社交。如果我们时时刻刻都在乎每个人的感受和想法，在乎别人的议论和评价，那么，我们就会失去自我的空间，忽视自己的感受，泯灭自己的思想，消失在茫茫人海中。

（廖之坤∕文，选自《读者》2016年第1期，有删节）

有知亦不可无畏

游宇明

①“无知无畏”是经常来拜访我们的一个成语，意思是说：一个人无知，更容易自以为是，面对一些不熟悉的事情更喜欢发表轻率的意见，做出鲁莽的决定。其实，一个人无知，固然不应该无畏；一个人有知，也同样必须怀有对事物的敬畏之心。

②世间的知识无穷无尽，为了便于学习，我们的社会不得不将它们分成各种门类，一个人在一个领域精耕细作便可成为“专家”，在两个、三个、四个领域有所贡献，就会被视为“通才”。“专家”也好，“通才”也罢，其学识总量与世间的总知识相比不过是九牛之一毛，更何况，生活中一般人的知识还远远达不到专家、通才的境界。所以，无论如何学富五车，面对这个世界，我们其实都是无知的，根本就没有不畏的资本。

③知识是动态的，不同的时代会有不同的知识，我们很难做到一学定终身。青年时代，书本告诉我：地球上只有人才有语言与情感，后来动物专家经过研究，发现动物也同样有自己的语言与情感，只是它们的语言与情感只有同类才能体察而已。再比如，我刚使用手机的时候，手机只有三个功能，打电话、发短信、看日期时间；现在的手机就是一部微电脑，电脑能够干的事情，手机几乎都能搞定。如果一个人固守传统的知识，不懂得与时俱进，一定会被时代淘汰。

④是的，有知亦不可无畏。首先我们要畏惧的是自己的能力。一个人读的书再多、社会经验再丰富，你的才华都是有方向性的：有的人可能适合写作而不适合从政，有的人也许适合经商而不适合做学问，有的人或许适合唱歌而不适合跳舞……明白了自己的短板所在，不过分将自己的时间、精力用在补短上，而是充分扬长，你在事业上才可能取得应有的成就。所谓“多才多艺”，绝不是指的某个人做事可以一通百通，只是说有的人展现才华的领域比一般人稍稍多一点。

⑤行走在尘世，什么事情该做，什么事情不该做，我们的内心都有一把尺子，这把尺子的名字时有不同，有时叫是非感，有时叫正义心，有时叫良知，但它们的“远方”一致，就是可以引领我们的一言一行符合公序良俗，有益世道人心。一个人无论知识多么渊博、职位多么显赫，都始终不能忘记这把尺子。明代吕昭书读得很好，为官很有政绩，升任沁州知州，蒲城的老百姓以金钱相赠，他说：“我没有‘一钱太守’刘宠一样的癖好，敢请为父老留下一文也好啊！”反复推辞不敢。他的儿子吕旦刚考中进士，他说：“若饮贪泉之水，死后将不会被列入吕氏宗祠；哪怕穷得只能吃糠咽菜，我们还是父子。”吕昭畏惧的就是自我的内心。

⑥人也应该畏惧法度。好的法律是人行为的基本规范，无知之人固然应该老老实实遵守，有知之人更要做出榜样，知法犯法从来不会被人视作聪明，而会被看成是无耻。道理很简单：任何社会都是需要组织的，硬性的组织手段是设立各种行政区域、制订操作性强的法律，用行政、司法权力保证大大小小区域的正常运行，软性的组织手段是通过道德规范公众的行为，使大家在日常生活中“自动”做到不影响他人的利益、不妨碍社会的发展。对道德、法律没有畏惧，再有知识的人也不会得到公众的尊敬。

⑦一个人渺小也好，伟岸也罢，都是活在一定的时间中，能不能被时光铭记，从来就是人生作为的一种标志。畏惧时间的无形之手，尽可能去做能够有益于千秋万世的事，这是有知者最明智的选择。汉代的司马迁没有当过大官，也没有成为巨富，他只是懂得一个道理：人的价值最终是由时间来评定的。他以坚韧的毅力完成了一部《史记》，结果，司马迁也真的在历史上留下了英名。

⑧有知者一旦有畏，他们也就有了一双飞向未来的坚硬翅膀！