父亲的船

高巧林

    ①父亲拥有一条船。坚厚的舱壁、宽阔的舷板、稳健的橹桨……总之，无一不是我幼小心目中神圣而尊严的精神依托。

    ②奶奶曾经告诉我，一个旭日东升的早晨，父亲摇船去了村东的大湖，把我的胎盘扔进汹涌的浪涛里。我听了一震！奶奶却笑了——“湖神会赏你一副好胆气，长大后才可做像你父亲一样的男子汉！”

    ③父亲的船，驶进我的童年，在冗长蜿蜒的水道上荡漾，颠簸。悠悠的橹桨边泛起一泓泓欢乐的笑靥和委屈的泪。

    ④那天，是我永远难忘的日子。

    ⑤一丝纤细的牛草，悄悄地把我的睡梦牵醒。我揉开惺忪的眼帘，携上心爱的木刻小舟，还有一只赭纹密布的海碗，跃上了父亲的船。

    ⑥晨风中传来咿咿呀呀的橹桨曲。父亲脱下热烘烘的衣衫，披在我寒颤颤的肩背；又从海碗中取来黄乎乎的面枣，塞进我稚嫩的手窝。蓦然回首，村里的那棵银杏树，已在遥远中忽隐忽现，唯独我心爱的木刻小舟寸步不离地尾随着父亲的船绳。我仿佛第一次看见了生活中的父亲和我，继而，懵懂的心田里流过一股淡淡的酸涩。

    ⑦江风紧了，父亲上岸拉纤。我立在船头上看见，父亲微驼的背上拽着一根粗大的绳索，艰难的步履在尘沙飞扬的岸滩上，写下一串深沉的脚印。我再也站不住了，满腔的疚意燃成一团小男子汉的火焰——我收起舷边拖牵着的木刻小舟，蹬的一下跳上岸去，自个儿奔跑起来！

    ⑧父亲那血红的牛一般的双目中，顿时现出莫名的恼怒和痛苦，骂道：“才十三岁的人蛋，就不听话啦！”

    ⑨我流泪了，泪水流成个白亮亮的小河……

    ⑩傍晚，我从门槛缝里偷出一把钥匙，蹑手蹑脚地开启了父亲的船锁，第一次在村前的小河里摇开属于我的橹声。调皮的船头，顶了小河埠，又撞了竹架桥。歇橹看时，手窝里磨起了透亮的泡泡。

    ⑪父亲站在河岸边，投来一束慈祥而欣慰的目光，手里还捧着我那只心爱的小木舟。父亲正重温他早已逝去的童年。

    ⑫夜里，我在梦境中真的成了男子汉——独自摇着父亲的船，去了村东的大湖里，尽情又浪漫地摇呀摇……

（选自《优秀千字散文选》）

用冰取火

    从前，有一个探险队到达了南极洲。那正是南极洲的夏季，说是夏季，其实也在零下20摄氏度左右。南极的夏天没有黑夜、白昼之分，柔和的太阳一直徘徊在天空，把它那几乎使人感觉不到的温暖默默地赐给探险队员们。

    南极的天气变化无常，探险队员们顽强地抵抗着无情的大自然带来的寒冷和风暴，进行科学探测。当他们到达一个孤岛上时，一件意想不到的事情发生了：要动手生火烧水做饭，打火器却找不到了。能找的地方都找了，也不见打火器的踪影。

    没有火，就不能工作；没有火，就不能生活；没有火，生命就受到威胁。

    大家一筹莫展，陷于绝望。

    “难道就真的束手无策，等待无情的死神到来？”一个年轻的队员，望着惨白无力的太阳和茫茫的冰原，久久地思索着。

    随后，他取了一块冰，用小刀轻轻地刮，用温暖的双手不断摩挲，慢慢地，做成了一个光洁透明的半球形的“冰透镜”。

    他举着“冰透镜”，向着太阳，让太阳光穿过“冰透镜”，形成焦点，射在一团干燥蓬松的火绒上。一分钟，两分钟……火绒冒出一缕淡淡的青烟。又过了一会儿，火绒上，出现了一个红点，接着便燃烧起来了！

    这团红红的火，驱散了死的威胁，带来了生的欢乐；这团红红的火，恢复了探险队员们的正常生活。他们欢呼，跳跃，像在欢庆一个重大的节日。

登天都峰

    徐霞客是明代著名的旅行家。他风餐露宿，历尽艰险，踏遍了祖国的山山水水。

    一次，他和朋友一起攀登黄山的天都峰。天都峰是黄山的第一高峰，上山的道路很陡，几乎是直上直下，使人望而生畏。

    走了一段路．他的朋友就抱怨起来：“这路真难走，我的衣服都被汗湿透了。”

    徐霞客笑着说：“我还好，咱们慢慢走吧！”

    又走了一段，到了半山腰，他的朋友气喘吁吁地说：“我的包袱太重，我背不动了。”

    徐霞客接过他的包袱说：“我的包袱不太重，我帮你背吧！”

    好容易爬到了离山顶不远的地方，他的朋友喘着粗气，筋疲力尽地说：“我的鞋磨破了，脚掌也磨出了血，我实在走不动了。”说着，坐在地上，简直不想起来了。

    “我的包袱里还有一双鞋，你换上吧！”徐霞客把鞋递给朋友，热情地鼓励说，“我们慢慢走，一定可以走上去！”

    他们好不容易登上了峰顶。他的朋友这时才发现，徐霞客的衣服比自己还湿得厉害，两个包袱把他的腰都压弯了，两只脚都磨开了口子，脚掌也流着血。他的朋友惭愧地说：“原来你并不比我轻松，可你为什么一点儿也不叫苦呢？”

    徐霞客回答说：“上山怎么会没有困难呢？如果我们都叫苦，互相抱怨，恐怕我们就上不来了。”

纸钢琴

    女儿酷爱音乐。每天清晨，当对面阳台上响起琴声时，她便痴痴地趴在阳台上静静地聆听。她多想自己能有一架钢琴……不，不，哪怕能摸一摸也好啊！

    一天，父亲来到阳台，看到女儿趴在阳台上，十指在阳台上跳跃着，父亲便有了一桩心事……

    女儿从没见父亲买过一件像样的衣服，穿在他身上的总是洗得发白的工作服。女儿知道应该铆足劲儿学习。她想，将来一定要考上音乐学院，那样，就可以天天弹钢琴了。

    父亲似乎比以前忙了许多，每天很早出去，很晚回来，裹着身泥灰倒头就睡。日复一日，女儿不知父亲为何如此拼命，却知道父亲的白发她已经再也数不清了……年复一年，五年过去了。女儿考上了最好的高中。

    父亲去银行取出了存款。一路上陶醉在喜悦中，却不知道背后跟着一双邪恶的眼睛。他来到商店，来到一架钢琴前。这是一架锃亮的立式钢琴，标价一万八。“够了。”他想，于是他叫来售货员。当他满心欢喜地把紧攥在手里的工具包打开时，一条被刀划开的口子凝固了他的笑容。

    父亲茶饭不思，一下子憔悴了，担忧笼罩着女儿的眼眸。几天后，父亲拿出一样东西：一块木板，上面贴着厚纸，画着键盘。父亲说：“爸爸没用，本来想给你买架真钢琴的……”女儿第一次看到了父亲的泪水。“爸爸！”女儿不知道发生了什么，但她什么都明白。

    她坐过去，十指轻快地跳跃在琴键上，周身沐浴着暖暖的旋律，她泪流满面，如痴如醉。

什么也没看见

    扁鼻子军官假装温和地用手摸着雨来的脑袋，说：“刚才有个人跑进来，看见没有？”雨来说：“我在屋里，什么也没看见。”

    扁鼻子军官伸手往皮包里掏，掏出一把雪白的糖块，往雨来手里一塞，说：“吃！”你吃！你得说出来，他在什么地方？”他又伸出戴金戒指的手指，说：“这个，金的，也给你！”

    雨来没有接他的糖，也没有回答他。

    扁鼻子军官的眼光立刻变得凶恶可怕，他伸出两只像鹰爪子一样的大手，扭着雨来的两只耳朵向两边拉，又在雨来的脸上打了两巴掌。雨来两眼直冒金花，鼻子流着血。

    鬼子打得累了，雨来还是咬着牙，说：“没看见！”

（选自《小英雄雨来》，有删改）

诚实的华盛顿

    在1760年，北美洲是英国的殖民地。有一个七岁的孩子，长大想当一名军人,打算自己做一把木枪。他拿着一把锋利的斧子，在庄园里转来转去。忽然，他发现一块空地边上，有棵青翠挺拔的小树，不高不矮,树干正好做一把木枪。于是,他就叮叮当当干起来,不大工夫,就砍倒了小树,削去枝蔓,准备明天接着做。

    傍晚，他听见爸爸在院子里发脾气：“是谁把我最心爱的这棵樱挑树给砍啦？”他从楼上看见爸爸周围有许多人，他们都说不知道谁干的。原来，这棵樱桃树是他出生的时候，爸爸为做纪念特意为他栽的，还告诉过他。他只顾做木枪，却把这事忘了。现在闯了祸（huò),该怎么办？

    他想起春天同爸爸的一次谈话。他说：“我长大了，要当一名勇敢的军人。”爸爸高兴地问：“好孩子，你说说，怎样才能成为勇敢的军人？”他想到爸爸平时的要求，就说：“应当诚实，对吗？”“对，只有诚实，才能互相信任，才能团结一致战胜敌人，成为勇敢的军人。”想到这里，他鼓足勇气跑下楼去。

    爸爸的火气越来越大，手里的皮鞭嘎嘎响，他跑过去，垂下头，轻声说：“爸爸，是我砍的！”“你闯了祸，没想到要挨揍吗？”爸爸把皮鞭举起来，大声喝道。

    他勇敢地回答：“爸爸，您告诉过我，要当一名勇敢的军人，首先必须诚实，是吗？现在，我就是按您的要求做的，我做了错事，请您处罚（fá）。”

    爸爸丢掉皮鞭弯下身来，一把抱住他说：“你承认了错误，爸爸原谅你。承认错误是英雄行为，我很高兴，因为它比一千棵樱桃树还要珍贵。”

    这个孩子的名字叫华盛顿，他长大以后，为争取国家独立，率领起义军队，经过8年的艰苦战斗，打败了英国殖民军，取得了美国的完全独立，并当选为美国的第一任总统。