最后的握手
        ①一名中文系的女大学生，在临近毕业时作出了远赴西藏任教的选择。几乎所有的人都惊异：怎么竟会是她？在人们的期望中，能有如此惊人之举本该是那些校园中叱咤风云的学生精英们。而她，却是普通得时常会被老师和同学们忽略的女孩儿。
        ②在隆重而盛大的毕业典礼上，女孩儿的名字生平第一次出现在院长的大会致辞中，白发苍苍的老院长还笑容可掬地把一束鲜花亲自送到她手上……台下涌动起潮水般经久不息的掌声。然而，令人们感到有些遗憾的是，女孩站在闪光灯频频闪烁的主席台上，竟没有说出一句大家希望听到的豪言壮语来，在师生的情绪振奋的热浪中，她羞涩地说了声“谢谢大家”，便匆匆地跑下台。
        ③毕业典礼一结束，她所在的班级的学生干部们临时商定：为在班上分配得最远的她，再专门举办一场欢送会。于是几十个即将天各一方的年轻人，围绕着她最后地聚在了一起。
        ④班长开口说：“我感到惭愧，面对这样一位我差点儿连名字都叫不出来的同班同学，面对着她的这一毕业选择，再来审视一下我自己，本人实在是自愧不如……”一向口若悬河的班长突然语塞了。
        ⑤片刻的沉默后，他才继续了下去：“在我们班所有的同学中，她所选择的工作地点最远，条件也最艰苦。四年了，在班级组织的那么多活动中，我们似乎都忽略了这位同学，现在，我要郑重宣布：今天这场聚会，她，将是我们唯一的女主角!下面，就让大家一起听听这位女主角的内心独白吧!”
        ⑥女孩儿一直在静静地聆听着班长的发言，写在脸上的依旧是略带腼腆的微笑。当大家的掌声突然在教室里响起来时，她竟然显得有些手足无措。“其实，我真的不该成为什么女主角，我一直认为，自己的选择与大家相比也许并没有太大的区别，只不过是我要去的地方，可能要稍微远一点吧!”女孩的话如同她的外表一样朴实，却深深地触动了每个人的心弦。直到这时大家才突然感觉到，在这之前整整四年的时间里，班上竟然没有一个人这样聚精会神地听过她讲话。“其实，到西藏去是我心中一个美丽而遥远的梦想。你们应该替我高兴才对呀!”望着真诚袒露心迹的女孩儿，班长代表大家向她提出了最后的请求：“在大家就要分手之际，我们还能帮你做点儿什么吗?”
        ⑦“我有一个请求！”
        ⑧教室里静极了，所有人的目光一下子凝聚在女孩儿的脸上。
        ⑨“我心中一直有一个小小的心愿，与大家相处四年了，但是连许多同学的手都没有拉过一下。在这分别的时候，我想和你们每一个都握一握手，可以吗?”女孩儿把她那纤细的手颤巍巍地伸到班长面前。
        ⑩班长的脸上呈现出异常惊诧的表情，然而他毫不迟疑地向女孩儿伸出了右手。两只年轻的手紧紧地握在了一起。
        ⑪谁也没有想到，女孩儿最后的请求竟会是如此简单而独特!但很快，一只又一只的手便向女孩儿伸去……

      ①祥子想找个地方坐下，把前前后后细想一遍，哪怕想完只能哭一场呢，也好知道哭的是什么；事情变化得太快了，他的脑子已追赶不上。没有地方给他坐，到处是雪。小茶馆们已都上了门，十点多了；就是开着，他也不肯进去，他愿意找个清静地方，他知道自己眼眶中转着的泪随时可以落下来。既没地方坐一坐，只好慢慢的走吧；可是，上哪里去呢？这个银白的世界，没有他坐下的地方，也没有他的去处；白茫茫的一片，只有饿着肚子的小鸟，与走投无路的人，知道什么叫作哀叹。

      ②上哪儿去呢？这就成个问题，先不用想到别的了！下小店？不行！凭他这一身衣服，就能半夜里丢失点什么，先不说店里的虱子有多么可怕。上大一点的店？去不起，他手里只有五块钱，而且是他的整部财产。上澡堂子？十二点上门，不能过夜。没地方去。

      ③因为没地方去，才越觉得自己的窘迫。在城里混了这几年了，只落得一身衣服，和五块钱；连被褥都混没了！由这个，他想到了明天，明天怎办呢？拉车，还去拉车，哼，拉车的结果只是找不到个住处，只是剩下点钱被人家抢了去！作小买卖，只有五块钱的本钱，而连挑子扁担都得现买，况且哪个买卖准能挣出嚼谷呢？拉车可以平地弄个三毛四毛的，作小买卖既要本钱，而且没有准能赚出三餐的希望。等把本钱都吃进去，再去拉车，还不是脱了裤子放屁，白白赔上五块钱？这五块钱不能轻易放手一角一分，这是最后的指望！当仆人去，不在行：伺候人，不会；洗衣裳作饭，不会！什么也不行，什么也不会，自己只是个傻大黑粗的废物！

      ④不知不觉的，他来到了中海。到桥上，左右空旷，一眼望去，全是雪花。他这才似乎知道了雪还没住，摸一摸头上，毛线织的帽子上已经很湿。桥上没人，连岗警也不知躲在哪里去了，有几盏电灯被雪花打的仿佛不住的眨眼。祥子看看四外的雪，心中茫然。

      ⑤他在桥上立了许久，世界象是已经死去，没一点声音，没一点动静，灰白的雪花似乎得了机会，慌乱的，轻快的，一劲儿往下落，要人不知鬼不觉的把世界埋上。在这种静寂中，祥子听见自己的良心的微语。先不要管自己吧，还是得先回去看看曹家的人。只剩下曹太太与高妈，没一个男人！难道那最后的五块钱不是曹先生给的么？不敢再思索，他拔起腿就往回走，非常的快。

温暖的小刀

马德

    ①那年春末，我到一所中学去监考。

    ②发卷的时候，我发现，靠近讲台的一个女生怪怪的，左手藏在袖口里，遮遮掩掩，不愿伸出来。和我一起监考的，是另一所学校的一位女老师。大约，她也注意到了这个细节。随后，我俩便开始留意这个女生。在我们想来，她袖口里的那只不愿示人的手，一定藏着什么秘密。

    ③考场里静悄悄的，学生们都在全神贯注地答题。只有这个女生，一边答题，一边有意紧藏着她的那只手，一边还不自觉地环顾着左右，神色紧张而怪异。这愈加坚定了我们的怀疑：她的手里一定攥着小纸条或者其他用来作弊的什么东西。

    ④然而，我们错了。半小时后，也许女生做题做得太过专注，一不小心，露出了自己的左手——天哪，这个女生的左手居然没有手指头。

    ⑤原来，她竟是一个有残疾的学生!

    ⑥这多少有些出乎我们的意料。愧怍之余，不禁心生悲悯。那位女老师，更是一脸的痛楚，小声地嘟囔着：“怎么会是这样，多可怜的孩子啊，多可怜的孩子。”

    ⑦考试进行到一半的时候，有一道地理题需要改动。办公室送来了一沓纸片，纸片上，印着一个阿拉伯国家的地形图。我们分发给了学生，然后让他们各自粘贴在试卷的答卷纸上。由于是临时赶印出来的，太过匆忙，这些纸片裁剪得很粗糙，考生们只有自己动手把四个毛边撕去，大小合适，才能贴在试卷上。

    ⑧这下，可难为了这个女生。大约，她还是不愿让别人看到她的那只手，就用左胳膊使劲压紧纸片，右手一点一点地撕。可是，那张小纸片仿佛不听话，只要她一用力，就从她的胳膊下跑出来，再压下去，再跑出来。她急得都有些冒汗了。

    ⑨“这位女同学，我可以帮你吗？”女老师走过去，俯下身子，声音低低地征询女生的意见。女生抬起头，看了看，迟疑了一下，还是把纸片给了她。

    ⑩然而，女老师并没有立即动手，她把那张纸片放在讲台上后，便在满考场里寻找着什么。我有些纳闷，这不是很简单的一件事嘛，她究竟想要干什么呢？

    ⑪不一会儿，女老师从一个学生那里找到了一把小刀。然后，她坐在讲台前，一点一点小心翼翼地裁着那张纸片，“哧——哧——”，小刀割裂纸片的声音很好听。我和女生看着她做这一切。说实话，那一刻，女老师慈祥得像坐在讲台前的一尊佛，她专注的神情，仿佛是在完成一件精致的手工艺品。

    ⑫随后，她微笑着把这张小纸片轻轻地放在女生的桌子上。女生欠了欠身子，低低地说了声谢谢。她拍了拍女生的肩膀，说，赶紧答题吧，便走开了。

    ⑬然而，我还在纳闷着。一张小纸片，用手也完全可以撕得很整齐，为什么一定要找把小刀来呢？

    ⑭考试结束后，我道出了心中的不解。那位女老师笑了，说，这个女生所残缺的，是一只手。我不想在她面前，用自己灵巧的手指头去撕那张纸片，那样的话，会撕碎这个女孩的心。我满考场去寻找一把小刀，就是想借助小刀，避开对她的这种伤害。”

⑮一直以来，小刀在我心中不过是一片冰冷的铁片而已。而那年春天我懂得了，原来即便是锋利而冰冷的一片小刀，也会裁剪出人性的温暖来。

童谣岁月长

唐毅

    ①回老家逢着儿时伙伴，讲起孩提的“玩”，我抚忆再三，一些似已淡忘的旧事，又渐渐明晰起来。

    ②小伙伴之间，做游戏、捉迷藏、讲故事，是必不可少的，在一起“唱”童谣的时候也多，也很有趣。至今还记得一些，如《打电话》：“喂喂喂，打电话，问你的幺妹嫁不嫁？嫁给我、我不要，嫁给别人我要告。”我已忘了是怎么学会的，也不知道“嫁”的含义。但很好听，童声清亮，抑扬顿挫，韵味十足。

    ③在我的老家，童谣并不是“唱”，是念，近乎于唱，很特别。通常情况下，小孩子唱的童谣是由成年人教的，谁教呢？妈妈是最好的老师，其次是外婆。小孩子对长辈的依恋，大概也是从童谣开始的。譬如有一首：“摇啊摇，摇到外婆桥……”外婆桥在哪里呢？不知道。小孩子唱着，想象里也一定有一座古老的桥吧。

    ④我的外婆在我出世前就不在人世了，自然不能教我唱童谣。但别的孩子有外婆，我就可以跟着学，或者别的孩子学会之后，听他们唱一遍，我也就会唱了。如：“老天爷，快下雨，保佑娃娃吃白米！”或者，有时回家，我拉着爸爸妈妈的手，拉过来又推过去，做“拉锯”的游戏，“拉锯，还锯，外婆门前耍把戏；请孙孙，去看戏，没有好吃的，青菜萝卜也可以。”每每说到这里，我就特别想念从未见过面的外婆。

    ⑤童谣是童年的蓝天和白云，是孩提时代快乐的歌。有时，想起儿时玩过的游戏，还有讲过的话，我仍禁不住好笑。毕竟真实地拥有过，谁不是从天真无邪的童谣里走过来的呢？回忆真有意思，可以把那些美好的童真在心里重演一遍，暂时拉近距离。

    ⑥现在读到一些韵味隽永的儿歌，为了不致忘记，我就要用笔记下。也真有些无奈，童谣的流传，原本是用口的，童年时候，哪里需要用笔呢？后来我长大了，在这方面真不中用。中国的民间文学，多是以口授的形式流传的。童谣也属于民歌的一种。可现在一些严肃的新诗，常常不如童谣有意思。比如《过横塘》：“月光光，照河塘。骑竹马，过横塘。横塘水深不得过，娘子牵船来接郎。问郎长，问郎短，问郎此去何时返？”读了这样的童谣，我觉得它像唐诗，像宋词，像元曲，更像一首好的白话诗。

    ⑦在闲暇之日，我读童谣，总想起童年；唱童谣，就想起了童年的伙伴。不知怎么的，在成年的岁月里，童谣虽然能让人思考，却再也记不清楚，也念不出那样的“味道”。有时候很让我茫然，我的童谣，似乎还停留在故乡的草丛间，那时记得很多，怎么现在大都忘了呢？

    ⑧不过，故乡是永远也忘不了的。但那唱着童谣的岁月，仿佛一夜之间，是真的渐渐远去了。

（有改动）

在焊花飞舞间书写滚烫青春

——记全国五一劳动奖章获得者、石家庄煤矿机械有限责任公司毛料分厂焊接机器人班组长关虎

①铁水的温度，在1100℃至2300℃之间；电弧的温度，在6000℃至8000℃之间——这是石家庄煤矿机械有限责任公司毛料分厂焊接机器人班组长关虎的“滚烫事业”。

②从手举焊枪的普通电焊工成长为智能焊接机器人应用开发创新团队的带头人，10年间，关虎先后设计焊接工装20多种，发布创新成果80多项，将车间焊接效率提高了30%以上，在焊花飞舞、弧光闪烁中点燃青春梦想。2024年，他荣获全国五一劳动奖章。

A.____。

③当公司决定把干铸造的关虎调去当电焊工时，毛料分厂党支部书记陈焕章替他捏了一把汗。陈焕章心里想：“虽然关虎是造型工里的好苗子，但让他跨行当电焊工，并像学徒工一样从头再来，他能接受吗?”但很快他的担忧一扫而空。跟关虎同一批调来的工友，师傅干活跟着看，师傅休息跟着歇。他却不一样：师傅干，他也干；师傅歇，他不歇；晚上别人都回家了，他还扎在车间里默默练习……一天下来，他用掉的焊丝比别人多将近10公斤。

④功夫不负有心人。一般来说，新入职焊工培训三个月才能顶岗，可关虎仅用了不到一个月就正式上岗。

B.____。

⑤2018年初，公司引进焊接机器人，关虎被确定为首批转型的技术骨干。得知这一消息后，他硬着头皮从零学起，关虎不仅跑去北京参加焊接机器人操控培训，还从网上购买课程自学编程。

⑥关虎印象最深的是焊接一套履带梁。“从早上领到任务一直忙到下午，编了几十条命令，可机器人就是不工作。”他在车间里查了一宿资料，最终按照多层多道焊接流程，在主命令下编写多道子命令，一直忙到第二天凌晨5点才解决了这一难题。

⑦“那时，我们常常要经历上百次失败才能换来一次实验成功。”关虎笑着总结经验，“(1)给机器人编程，不能害怕失败。有时候，越是失败到快要崩溃，就越是在努力接近成功。”

⑧靠着这份信念，关虎不断摸索焊接机器人的“脾气秉性”，开创了“按、熟、明、流、精”五字机器人焊接工作法；结合公司产品多品种、小批量的特点，给焊接机器人建起了拥有200多套自动化焊接命令的数据库；根据产品结构特点，设计焊接工装20多种，发布创新成果80多项，攻克了特种材料焊接、全长密封焊缝、全方位焊接等多项技术难题。⑨坚持用创新的思路创新，关虎带领焊接机器人班组将车间的焊接效率提高了30%以上，开创了焊接产品标准化、规范化生产的先河。

C.____。

①工匠行里，人们总怕“教会徒弟、饿死师傅”。毛料分厂焊接机器人班组电焊工罗玉川却说：“关虎带徒弟从不藏私。他每次实践成功后，立马就将操作步骤毫无保留地传授给了我们班组的每一位同事。”

①学习焊接技术很苦，测试过程枯燥，焊接的高温还会对皮肤产生灼伤。关虎坦言：“(2)现在很少有年轻人愿意沉下心来学习，只要有人肯学，我都会倾囊相投。”

②近年来，关虎焊接机器人创新工作室先后培养出35名焊接机器人操作高级“蓝领”，为企业智能化转型提供了高技能人才储备。