天使儿
                                                                                                       凌鼎年
      ①上天真是不公，娄城大画家商未央的儿子葵葵竟是个低能儿。葵葵16岁，智力最多是小学三年级水平，出门一看到大红大绿的色彩就亢奋，发出让人害怕的怪叫声。
      ②一次，商未央参加市文联组织的采风活动，到皖南山区写生，为期半个月。临走前，他再三叮嘱妻子，别让葵葵到外面乱跑，免得出什么意外。妻子说，放心，这孩子智商是低了些，可从不闯祸。妻子要上班，无法时时陪葵葵，商未央买来不少玩的、吃的，一古脑儿交给葵葵。
      ③商未央走后第三天，妻子来电，说葵葵用颜料在墙上画得一塌糊涂。只要葵葵不吵着到外面去，就让他涂吧，最多浪费点颜料罢了，他无奈地说。
      ④当商未央携着厚厚一叠写生稿回到家时，他惊呆了。家里的白墙涂满了颜料，七彩斑斓，色泽耀眼。猛一看，他有一种震撼的感觉，那是一种气势，一种无拘无束、自由奔放、扑面而来、逶迤远去的气势。那色块的突兀，那色彩的流动，让人匪夷所思，耳目一新。细看画面，似乎画了什么，又似乎什么也没画，完全没有具象。商未央作为一个专业画家，他立时有了一种莫名的激动，这难道是葵葵画的?
      ⑤他走进葵葵的房间时，葵葵已倒在沙发上睡着了，手里还握着画笔，衣服上斑斑点点，脸上洋溢着无比的快乐。“我拿他一点办法也没有，家里被涂成这样，我真的很抱歉。”妻子歉意地说。“不不，你没错，还得谢谢你呢。你没看出这些画很有灵气、很有个性吗?”商未央的兴奋溢于言表。
      ⑥商未央把这些画仔细研究了一天，最后定名为《无题》，拍了照，寄给报社。记者大感兴趣，据此写了题为《天使儿的处女作》的报道。报道的发表，使娄城的市民都知道了这个“天使儿”就是大画家商未央家的低能儿。
      ⑦也许是那《无题》的照片太小，看不出名堂，娄城老百姓议论的很少是画的本身，更多的是商未央怎么会生出这么个弱智儿子。有人说：老天就是公平，商未央名声赫赫，才气逼人，可偏生了个傻儿子，这叫平衡，世上的好事哪能全让他占了。
      ⑧这一报道，引起了电视台的兴趣，电视台来了两位记者，原来他们只想拍一两分钟的新闻片，可一见满屋满墙的画，就激动起来了，立刻改变了主意，拍起了专题片，还专门采访了葵葵。葵葵说话颠三倒四，让记者摸不着头脑，但他一拿起画笔，那投入状、兴奋状，很入镜。也是巧，不久就是国际助残日，电视台精心制作的《天使儿的杰作》专题片，不但在娄城电视台播放了，还作为宣传片送到了省台，引起了不小的轰动。商未央比自己取得了成功还激动，为此，专门给报社写了篇《发现、鼓励、培养》的文章。
       ⑨在一片叫好声、惊叹声中，也夹杂着些许不和谐的声音。诸如这商未央也不知作了什么孽，生了个傻儿子，如今又用傻儿子来作秀、炒作，真不脸……   ，
      ⑩妻子忍不住说：“你为什么不解释呢?葵葵不是我们的亲生儿子，孩子的父母在车祸中丧生了，你不嫌葵葵是低能儿，收养了他……”
      ⑩商未央止住妻子的话头：“由他们说吧，葵葵就是我们的儿子，我们的天使儿……”
      (选自《短小说》2005年第8期，有删改)

        在昆明乡下，一年四季，早晚都可以听到各种美妙有情的歌声。由呈贡赶火车进城，向例得骑一匹老马，慢吞吞地走十里路。有时赶车不及，还得原路退回。这条路得通过些果树林、柞木林、竹子林和几个大半年开满杂花的小山坡。马上一面欣赏土坎边的粉蓝色报春花，在轻和微风里不住点头，总令人疑心那个蓝色竟像是有意模仿天空而成的；一面就听各种山鸟呼朋唤侣，和身边前后三三五五赶马女孩子唱着各种本地悦耳好听的山歌。有时面前三五步路旁边，忽然出现个花茸茸的戴胜鸟，矗起头顶花冠，瞪着个油亮亮的眼睛，好像对于唱歌也发生了兴趣，经赶马女孩子一喝，才扑着翅膀掠地飞去。这种鸟大白天照例十分沉默，可是每在晨光熹微中，却欢喜坐在人家屋脊上，“郭公郭公”反复叫个不停。最有意思的是云雀，时常从面前不远草丛中起飞，一面扶摇盘旋而上，一面不住唱歌，向碧蓝天空中钻去，仿佛要一直钻透蓝空。伏在草丛中的云雀群，却带点鼓励的意思相互应和。直到穷目力看不见后，忽然又像个小流星一样，用极快速度下坠到草丛中，和其他同伴会合，于是另外几只云雀又接着起飞。赶马女孩子年纪多不过十四五岁，嗓子通常并没经过训练，有的还发哑带沙，可是在这种环境气氛里，出口自然，不论唱什么，都充满一种淳朴本色美。

【甲】记承天寺夜游 苏轼

元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

【乙】龙井^①题名记 秦观

元丰二年，中秋后一日，余自吴兴来杭，东还会稽。龙井有辨才^②大师，以书邀余入山。比出郭，日已夕，航湖至普宁，遇道人参寥，问龙井所遣篮舆^③ ， 则曰：“以不时至，去矣。”

是夕，天宇开霁^④ ， 林间月明，可数毫发。遂弃舟，从参寥策杖并湖而行。出雷峰，度南屏。濯足于惠因涧，入灵石坞，得支径上风篁岭，憩于龙井亭，酌泉据石而饮之。自普宁凡经佛寺十五，皆寂不闻人声。道旁庐舍，灯火隐显，草木深郁，流水激激悲鸣，殆非人间之境。行二鼓，始至寿圣院，谒辨才于朝音堂，明日乃还。

（选自张岱《西湖梦寻》）

【注释】①龙井：在今浙江杭州市西风篁岭上，原指山泉。②辨才：法号元静，和下文的参寥，也是苏轼的朋友。③篮舆：竹轿。④霁：雨过天晴。

没能燃放的鞭炮

吕善景

正月初八开学，初六早上就要动身。从老家到县城的汽车站，再到菏泽火车站，再到广东我任教的勤建学校。为了生活，一路上上车、下车、等车，再上车，再下车，背着行囊，大包小包，全身疲惫。

说是放寒假回老家过年，阴历24日下午到家，初六就要赶汽车、赶火车，在老家满打满算不足两周的时间。自从父亲十多年前得癌症去世后，母亲都是一个人生活。总想多陪陪母亲，但也只能这样来也匆匆，去也匆匆了。

初五晚上，我在收拾衣服，装在箱子里。

母亲说：“有现成的馍馍，你带几个，在路上吃。”

“不用了。来时还剩一包火腿肠和两包泡面。在路上再买点就够吃了。”我一边叠着衣服，一边回答着。

“不用担心我，我是老毛病了，我会注意的。你好好工作，对学生好一些。电视上说因为老师，一个学生跳楼了。”

“我从来不打骂学生。”

 “口罩，我洗过了，干了。”

 “包里还有个新的。”

“明天早上，让二稳子用三轮车送你到汽车站，我给他说好了。”

“嗯。”

“每年都要体检一次。咱村的举子，和你一般大，心机梗塞，还没送到医院就不行了。”

……

离别的晚上，母亲就这样唠叨着。

“娘，我们睡吧，明天还要早起。”

“嗯。明天走的时候，我们家也放鞭炮吧。”母亲有点欣喜地说。

“放什么鞭炮？我又不是去当官，是去打工！”我不知道哪来的气愤，硬生生地把母亲的话怼了过去。母亲立马不再说话。

躺在床上，听得见冷风吹动窗户纸的沙沙声。我没有睡，想必母亲也没有睡。我很吃惊，我竟然违背了母亲的意愿，又说话像吃了枪药一样那么冲，母亲一定很难受！我立时感到自己竟是这样的不孝。但我想不明白，离别时为什么要放鞭炮？是想让鞭炮的声响告诉邻居我要去打工吗？是想让鞭炮之声为我壮行吗？是想让鞭炮的爆炸声替我驱邪、希望我一路平安吗？还是想在噼里啪啦的火星闪耀中寄予我来年的生活、工作全都红红火火吗？我想不明白，但总有一个原因令我感动！

天还黑着，能听到远处零星的鞭炮声、犬吠声和公鸡的鸣叫声，风声也似乎大了。

我起床。母亲也起床了。母亲要给我做一碗鸡蛋面，我说不用了，要赶车。我敲开邻居二稳子的家门。二稳子启动三轮车，来到我家大门口。我往车上拎箱子，就要上车走了。

母亲急忙说：“把那挂鞭炮放了吧？”借着堂屋里射出来的微弱的灯光，我看到院子里压水井旁的那颗枯树上，挂着一挂长长的红红的鞭炮！一定是我招呼二稳子时，母亲挂上去的。

我没有想到母亲这样（ ）！看来，我昨晚反对的话语，并没有起到多大的作用。但我不再生气，而是平静地安慰母亲：“街坊邻居还在睡觉，把人家惊醒，不好。”母亲虽然没再说话，但我看到她一脸失落的表情……

三轮车在黑暗的小巷里穿行，冷风吹在我的脸上，我不敢回头。三轮车要拐上大路了，我不由自主地回过头：母亲模糊的身影，还立在大门口的风中！我的热泪立时流下来了，母亲是否也在用棉袄袖子抹泪？我，看不清了……

挂在枯树上的那挂鞭炮，是我心中的痛！

（选自《吕善景散文集》）

春　雪

    ①入春以来，接连下了几场大雪。每次看到这一片白茫茫的世界，心头总涌出无限的欣喜。

    ②我生在北国，从小爱看雪。少年熟诵“自嫌诗少幽燕气，故作冰天跃马行”的诗句，至今记忆犹新。今年正月初三那头一场春雪，我住在高楼上，从窗上望出去，栅栏上堆积着厚厚的一层雪，是那样温润滋融，带来清新的春的消息。天朗气清，从我这窗口，可一目望到苍翠的西山。而这一天 ， 北京城一片洁白 ， 一望无际、鳞次栉比的积雪的屋脊 ， 黑白相间 ， 构成一幅十分别致的画 ， 好看极了。

    ③这春雪，引起我的喜悦，引起我的深思。我静静伫立窗前久久凝望，我想起我一生中难忘的几场春雪。

    ④在延安搞大生产的那个早春，那是如何艰苦而雄伟的时代呀！我们为了战胜饥饿，为了把火与血的战斗进行下去，一旦等到天暖，我们就要开荒下种。恰恰在这个时候，一场大雪忽然从空中飘飘扬扬洒落下来，我奔出窑洞，用炽热的两颊，迎接冰冷的雪花。我写了一篇小文章，题目记不清了，好像是落雪的晚上，其中有这样的意思：雪，一点一滴深深渗入土地，滋润着种子，让它早日发芽。我现今还记得那年的春朝，曙光微放，延安山岭上这里，那里，一行行蜿蜒蠕动的人影。然后，飞扬的锄头，挥洒的汗水，令人真正体会到“劳动人民创造新世界”的畅快。

    ⑤已近三月末，早该下雨，谁知今早起来一看，又是一场好雪。大概因为温度上升，雪花都粘连在树身上，远远近近的树木，有如一丛丛雪白的珊瑚，好看得很。这雪树使我想起另一段艰苦而雄伟的生活，那是东北解放战争最困难的时候。松花江边，二三月还是满天风雪，雪深没膝，行军人，一脚拔上来，一脚陷下去，尽管是零下四十摄氏度的严寒，由于艰难跋涉，却还是一身热汗淋漓。但一眼看见东北人叫作“树挂”的奇景，一株株树从树身到每一根纤细枝条，都像冰雪精雕细刻出来的，晶莹婀娜，不禁从心头掠过一阵惊喜。我就带着这美好的心境穿过风雪走进硝烟，这又是何等英雄而豪迈的生活啊！

    ⑥而今年这几场雪，一次比一次更接近温暖的阳春。这纷纷扬扬的雪花啊，它，似乎在催着我奋马扬鞭、冲击向前。

    ⑦我静静地凝视着，这春雪啊，一点动静也没有，绵绵落了一个黑夜，又绵绵落了一个白天，这雪多么洁白纯净，使我亢奋。以我的经历、我的性格，我是更爱暴风雪的，谁料今天下午，当我从窗口望着白杨树，我却为一种天工造化、神妙奇绝的景象所惊住。原来，白杨树干、树枝上融化得发温发黑，已经静悄悄地长出梢头的茸茸嫩蕊上却沾着雪，像千千万万点洁白的花，那样密，那样美。一刹那间，我仿佛到了苏州的香雪海，看见千树万树的白梅。今天，只有今天，这绵密的春雪，使我竟暂时忘记了我心头上呼啸的暴风雪，使我更加深沉地喜爱起春雪来了……没一点风，我静静地走到一株高大的白杨树下，一片积雪，又一片积雪，从树顶上扑突一响，扑突一响，跌落下来，立刻融入潮湿的黑土。我忽然想起“落红不是无情物，化作春泥更护花”。当然，用落花比拟雪花很不妥当，可是，以生命肥沃着大地的雪花，不正在催发着即将开放的春花吗？

(摘自《刘白羽散文集》，有删改)

【甲】宝元初，元昊^①叛，时延安新被围，朝廷择帅，皆畏不行。仲淹奏请兼领延安军以待寇至，上嘉而从之。阅兵得万八千选六将作俾领之日夕训练号为精兵焉。贼闻之，第戒曰：“无以延州为意，今小范老子腹中自有数万兵甲，不比大范老子^②可欺。”

又城青涧，开营田，招属羌，及请戒诸路养兵蓄锐，以据贼冲。

（节选自张唐英《范仲淹传》，有删改）

【乙】会盗起淮南，知高邮军^③晁仲约度不能御，谕军中富民出金帛，具牛酒，使人迎劳，且厚遗之。贼悦，径去。事闻，富弼^④时在枢府，议欲诛仲约，以正军法。仲淹欲宥之。 弼曰：“盗贼公行，守臣不能战，又不能守，而使民醵钱^⑤遗之，法所当诛也。”仲淹曰：“今高邮无兵无械，虽仲约之义当勉力战守，然事有可恕，戮之恐非法意也。”仁宗从之，仲约由此免死。

（节选自王稱《范仲淹传》，有删改）

【注释】①元昊：人名，即李元昊。②大范老子：即范雍。西夏战事起，被拜为振武军节度使，掌管延州。③知高邮军：掌管高邮军。④富弼：洛阳人，时任枢密使。⑤醵（jù）钱：筹钱。