京中有善口技者。会宾客大宴，于厅事之东北角，施八尺屏障，口技人坐屏障中，一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。众宾团坐。少顷，但闻屏障中抚尺一下，满坐寂然，无敢哗者。

       遥闻深巷中犬吠，便有妇人惊觉欠伸，其夫呓语。既而儿醒，大啼。夫亦醒。妇抚儿乳，儿含乳啼，妇拍而呜之。又一大儿醒，絮絮不止。当是时，妇手拍儿声，口中呜声，儿含乳啼声，大儿初醒声，夫叱大儿声，一时齐发，众妙毕备。满坐宾客无不伸颈，侧目，微笑，默叹，以为妙绝。

       未几，夫齁声起，妇拍儿亦渐拍渐止。微闻有鼠作作索索，盆器倾侧，妇梦中咳嗽。宾客意少舒，稍稍正坐。

       忽一人大呼“火起”，夫起大呼，妇亦起大呼。两儿齐哭。俄而百千人大呼，百千儿哭，百千犬吠。中间力拉崩倒之声，火爆声，呼呼风声，百千齐作；又夹百千求救声，曳屋许许声，抢夺声，泼水声。凡所应有，无所不有。虽人有百手，手有百指，不能指其一端；人有百口，口有百舌，不能名其一处也。于是宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走。

       忽然抚尺一下，群响毕绝。撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。

双手翻炒 茶香四溢

①“僻僻啪啪……”翠绿的茶青接触滚烫的锅底，立刻发出声响！张子全双手伸入锅中，捧起青叶，开始翻炒，此时的锅温已经达到近300摄氏度。

②五十八岁的张子全是国家级非物质文化遗产“都匀毛尖茶制作技艺”代表性传承人，铁锅、土灶、柴火，还有一双手，是其制茶的全部工具。

贵州都匀市茶山低纬度、高海拔、少日照、多云雾，孕育出了高品质的都匀毛尖，张子全的制茶基地就在连片茶山下。制作毛尖茶，茶叶是关键。采摘的茶叶必须是清明节前后初展的一芽一叶，色泽深绿或浅绿，长度不超过2厘米，形似雀舌者为上乘。采摘时，用拇指和食指夹住芽叶根部向上提拉，不可用指甲掐断留下痕印。

④眼下正值春茶采摘时节，一排排茶树争相吐新芽，嫩绿的茶青刚冒头，就被采茶人一捏一提，装入茶兜。晚上8点，茶青积累到一定量后，张子全的炒茶工作便开始了……

⑤“炒茶的第一步是杀青，去除茶叶中的青草味，此时的锅温需要达到250到300摄氏度。”张子全的一双手，便是感知锅温的温度计。将手掌伸入锅中，热感袭来，再翻面用手背感受温度，“觉得有点烫的时候，温度就到了。”

⑥张子全口中的“有点烫”，一般人可不敢轻易尝试！自打12岁开始炒茶，他的手早已习惯高温，并且还能精准感知炒茶所需的不同温度，就像温度计一样。

⑦来回翻炒间，茶青水分逐渐蒸发，叶子也变得柔软，“用手捏一下，能成团，这就炒到位了。”此时，张子全将火退到80摄氏度左右，开始进行揉捻。只见他抓一把茶叶放在手掌，双手贴合顺着一个方向揉搓，“揉捻讲究力道，要把每一片叶子都揉皱、揉紧。”这道工序大约需要20分钟，才能将一锅500克的茶青揉捻完。

⑧通常，我们看到的成品都匀毛尖茶微微卷曲，呈鱼钩状，这样的形状来自制茶的第三步——做形。同样，张子全将茶叶放入手心，与揉捻不同的是，此时双掌微微拱起，不完全贴合，顺着一个方向将茶叶搓成鱼钩状，“锅温保持在80摄氏度左右，用于将搓好的茶叶定型。”张子全介绍。

⑨“茶好不好，得看茶毫显不显露。”提毫是都匀毛尖茶制作过程中最关键的环节之一，这时张子全将锅温提高至130摄氏度，迅速翻炒60秒后退火，一层白色的绒毛便出现在深绿的茶叶上，“大火翻炒，稍不注意，茶叶就会坏掉。”张子全介绍，“这就跟炒菜一样，翻炒的节奏和锅温要配合，非常考验制茶师傅的经验和水平。”

⑩最后，张子全将锅温降至50到60摄氏度，将茶叶烘至十成干。小半锅青绿的茶青经炒制后，“缩水”陷入锅底；味道也从涩涩的嫩香转变为清新的茶香。“收锅！”待茶叶冷却后装袋，一包都匀毛尖茶就制成了。制成的茶叶具备“条索紧细卷曲、银毫披身、色泽绿润”的俊美茶形，留存了“嫩香持久、香清味鲜、鲜爽回甘”的独特茶香。

⑪刚接触炒茶时，张子全还没有家中的灶台高。40多年过去，张子全已经实现了自己小时候的梦想——“拥有自己的茶山”。2009年，张子全和当地村民成立茶叶专业合作社；如今，合作社的规模扩大到36户，茶园的面积也增加到380亩，“每亩需要两个村民管护。”张子全介绍，“每年，合作社茶园能带动700余人次增收。”

⑫随着技术的发展，各种机械也逐渐用于都匀毛尖茶的制作过程中，但张子全对手工制茶有自己的执着，“6.6万个芽头才能得到1斤茶青，手工采茶芽头能确保匀整无破碎。”张子全说，“另外，手工采茶、炒茶的每一个工序都需要人工，可以带动乡亲们一起致富。”

⑬区别于一些非遗传承人，张子全并不担心手艺的传承问题，“都匀毛尖茶有市场，这门技术就有用武之地。”张子全收徒弟从不收费，每到采茶季，他的手机就响个不停，都是慕名而来的学生，“我希望让更多人从茶叶中品尝到幸福的味道。”张子全说。

（选自《人民日报》，有删改）

题灯上人^①竹卷

【明】李流芳^②

往岁己酉北上，舟过莲泾，访双林上人于积善庵，出所画竹卷属余题字。以后每经吴门，数欲过庵中而不果。盖不见上人者，六年矣。幽窗净几薰^③茗相对今日如复理^④梦中也。

上人屋后有美竹千竿，净绿如拭，今遂化为乌有。而上人笔墨乃益进，新枝古干，披展森然，如见真竹，岂此君^⑤神气都为上人摄尽，不复生理^⑥耶？冁然^⑦一笑，遂题其后。甲寅清和月。

（选自《明清散文赏奇》）

【注释】 ①灯上人：即文中双林上人。上人，对和尚的尊称。②李流芳：字长蘅，明代著名画家，擅长题画。③薰：指薰香。④复理：重温。⑤此君：指竹。⑥生理：生机。⑦輾（chǎn）然：笑的样子。

鹯鸟^①中计

人有鱼池，苦群䴔窃啄食之，乃束草为人，披蓑戴笠持竿，植之池中以慑之。群䴔初回翔不敢即下，已渐审视，下啄。久之，时飞止笠上，恬^②不为惊。人有见者，窃去刍人^③ ， 自披蓑、戴笠，而立池中。仍下啄，飞止如故。人随手执其足，鵱不能脱，奋翼声假假^④。人曰：“先固假，今亦假耶?”

【注释】①鹯鸟 ：即鸬鹚，俗称鱼鹰，喜欢吃鱼。②恬：坦然、安然。③刍（chú）人：草人。④假假：拟声词，形容鹯鸟挣扎时发出的声音。