“写一篇游记”。作文的要求：“要写清楚游览地点的风光景物特点，引起人们游览的兴趣。”

    妈妈清晨去上班，她把九岁的佩佳叫醒，对他说__你已经放假__你今天的任务是__在农舍旁边栽一棵树__读完__远处的青山__这本书__／／

    佩佳想再睡一会儿，妈妈上班的时候睡觉才香呢！当他醒来时，太阳已经当空，他想马上开始干活。不过他又想了想：还来得及呢！

    佩佳坐在一棵高大的桑树下，他想：“我在这里坐一会儿再开始干活吧。”

    然后他跑到果园里去，吃了一些鲜果，跟蝴蝶嬉戏了约莫半个小时，尔后又在桑树下坐了下来。／／

    傍晚，妈妈回来了，她问儿子：“说说看，孩子，你都干了些什么？”

    可佩佳什么事也没做，他羞愧得不敢望着母亲的眼睛。

    “可你要知道，我的孩子，现在地球上少栽了一棵树，人们中间少了一个知道什么叫《远处的青山》的人。现在，无论你多么努力，也无法了解你丢失的这一天所应了解的一切。走吧，我会告诉你，人们在你失去的这一天当中做了些什么事。”

    妈妈把儿子领到一块刚犁过的田地上，指着说：“昨天这里还是一片收割后的麦茬地，今天都已全部翻耕了一遍。这是拖拉机手干的活。”

    妈妈把儿子领到用砖砌成的墙跟前，说道：“这里早晨还只有花岗石打下的基脚，可现在已经是一堵用砖砌好的墙啦，瞧砌工干得多么出色。”

    妈妈把儿子领到一座白色大楼跟前，这里的一切——空气也好，墙壁也好，甚至楼房前面的青草地也好——都散发出面包的芳香。

    “这是面包房。早晨，这些面包还是面粉，可现在令人馋涎欲滴……面包师整天工作，汽车一开来，面包就运到商店里去了。”

    最后，母子俩走进了图书馆。图书管理员指着一个大书架，书架上摆着很多书。

    “这些书是今天大家看完的，是不久前刚还来的，而且又借走了同样这么多的新书。”

    “可我却游手好闲……”佩佳想了想，低下了头。现在他明白了什么叫做“失去的一天”。／／

昙花

    昙花，生长在热带，枝干高大，挺拔有力。

    人们都说昙花开起来特别好看，我却从没有看过。多想亲眼看看啊！可巧，爸爸告诉我，爷爷（精致  精心）培养了四年的昙花就要开花了，我恨不得立刻插上翅膀飞到爷爷家。也许是我的运气好，到爷爷家的第二天晚上，花就开了。

    下午六点，像一盏（精致  精心）的深红色宫灯似的花苞，张开了洁白的小口，散发出一股清香。真没想到，深红色的花苞（果然  居然）会开出雪白的花。昙花以五分钟一厘米的惊人速度开放着。我坐在花盆旁仔细地观察，看得出花瓣在逐渐张开，当它的花瓣全部舒展开时，直径足有二十厘米。原来，那深红色的宫灯似的花苞是萼片，现在它正向下弯曲着，托着洁白的花朵，每片洁白的花瓣都薄得像纸，光亮透明，它的花蕊是那样的美丽，淡黄色的雄蕊簇拥着白色的雌蕊。美丽的花朵好像对着人们微笑，散发出纯正的芳香，给人一种舒畅、文雅的感觉。我不明白的是：它的花朵为什么开在叶子上呢？后来，听爷爷说，昙花的叶子已经退化了，那像叶子的是变态的茎，我才恍然大悟。

    可惜，这婀娜多姿的花朵只开到十点钟就开始萎缩了，时间是那么短暂，难怪人们说“昙花一现”啊！

    昙花虽好，只是开放的时间太短。我们不能做“昙花一现”的人，而要让我们的青春永放光彩。

小城故事

    ①初到澳门，视觉一下子不太习惯，什么都那么小，除了大厦和高楼之外，街道、桥梁、广场，都仿佛是为了拍电影而搭的布景。在澳门工作的那些日子，我走在街上，不止一次讶异地想：人都到哪里去了？

    ②下意识地，我抬头望望那些几十层的高楼，然后对自己说：“都在那里面做事呢。”城市和乡村的根本判别就在于它的紧凑、高效。说它紧凑，意味着城市不允许人们像在乡村那样漫山遍野地散步。高效则和经济活动有关，说的是澳门人都有事情做，就不会一股脑儿都跑到大街上去闲逛，把大街挤得黑熙攘擦。

    ③小而紧凑的澳门大大提升了人们对自己居住的这个城市的认同感。住在还不算太大的杭州，家在城西的我，对城东一带已是极陌生了。城市的那一头发生着什么事情，似乎与我无关。澳门总共就这么几条街道。这城里每天发生的变化你都历历在目：什么地方在造房子，哪条街上又开了一家餐馆，某某社团在广场举办什么活动……这些不都是应该算作城市人的生活内容吗？

    ④有一首歌里唱道：“小城故事多……”其实，并非小城市发生的故事真的比大城市的多，而是说生活的故事发生在小城市里，比在大城市里让我们有一种更真实的亲临感，小城故事就是我们自己的故事。

我的爸爸是一个会抓紧时间，做事讲究效率的人。

元旦那天早上，爸爸带我去买菜。走到十字路口的时候，爸爸忽然对我说：“咱们先到电影院去看看有没有卖什么好看的电影票吧！”我虽然疑惑不解，但还是跟着他向电影院走去。路上，爸爸向我解释道：“现在刚早上8点，电影院买票的人还不多，咱们就趁这个时候去。要是等买完菜再去，买票的人多了，提着菜又不方便，工作效率不就低了吗？”我这才恍然大悟，爸爸用实例给我讲了生活中的运筹学。这样，我又接触了一门科学，并对它有了初步认识。

来到菜市场，爸爸排到了买鸡的行列中。他见我没事干，就叫我到别的柜台转转，看看哪个柜台人多，哪个柜台人少。

我在菜市场里东瞅瞅，西看看。当看到顾客们一张张的笑脸和售货员一个个忙碌的样子时，我忽然意识到了什么：爸爸让我到各柜台转转，不也是运筹学吗？

一来让我看看节日的气氛，为我增加写作素材；二来让我看看各柜台的售货情况，回去告诉他，他好决定再买点什么。嘿，爸爸的运筹学用得真妙！

我转回来，把自己的想法和见到的情况仔仔细细告诉了爸爸。他见我把学到的知识掌握了，满意地笑了。

平日，爸爸下班一回家就开始做饭。他在厨房里来回忙碌着，一会儿剁肉，一会儿煮饭，一会儿炒菜，厨房里传出连续不断的“劈劈啪啪”声。不到一个小时饭就做好了。每天晚上，我们都是7点准时开饭。我问爸爸：“咱们为什么非7点开饭不可呢？”爸爸回答说：“咱们7点开饭，就能边吃边看新闻联播，新闻联播完了，咱们也差不多吃完了。要是吃早了，看新闻时就空着手，什么也干不成；吃晚了，又耽误你们学习。”

吃完饭，爸爸关了电视，坐在写字台旁进行紧张的翻译工作。在他的带动下，我和弟弟也拿起书本，开始复习。时间一长，我们也养成了抓紧时间的好习惯。

爸爸工作讲效率是远近闻名的。来我家做客的李阿姨对妈妈说：“到你们家就见老黄里里外外地忙，恨不能一天跑200里，真讲效率，真出活！”

店里的老人

一家老店，一把剪刀，一个老人。

他的腰上系着青蓝围裙，头发擦得锃亮。那整齐的发丝如青草一样排布头顶。这是他给我的第一印象。

也许是不经意间被那墙上的油漆字所吸引，红红的“理发”二字，没有招牌，就那样被写在墙上。干练，给人一种精神气。他们说这是老人写的。

老人帮人理发时，总会时不时冒出一句：“怎么样，这发型还可以？”常来常往的顾客顾及他年纪大，总会敷衍几句还行。只有那叛逆期的少男少女，会认认真真地和他较劲儿：“老师傅手艺确实不错，就是发型种类少了点。太老了，不新潮。”老人似乎脸色一变红一半紫一半的。

我担忧地望着老人，毕竟年纪也大了，或许少年的批评对他来说吃不消。

几天后，当我再次经过这店时，店门紧闭。那木牌上刻着，暂不营业。果然，老人不干了。我摇了摇头，失望地转身离去。

外面风微微地吹着，树叶在树梢悠悠地扇动。

日子在不经意间流逝，我的头发越来越长。母亲望着镜子中头发凌乱的我：“去找向师傅吧。最近他开门了。”我一惊，原来他不是彻底关门哦！

于是，晨起。路上行人稀稀落落，那道边的花儿微微仰着头，树上的鸟儿唱着清脆的歌。

我走进小店时，老人正在扫地。我准备找个椅子坐下等老人时，却发现，屋内多了一张大沙发和几张旋转椅。那不远处的茶几上还搁着几袋茶叶和几袋瓜子，听说这是供客人等候时吃的。老人这时扫完了地，围上围裙，从不远处的架子上找出一本书递给我，面容和蔼地看着我：“你找找哪个适合你？”那上面满满的都是造型，种类繁多，看得我眼花缭乱。“向师傅，我还以为你不干了呢，原来偷师学艺去了呀！”我幽默的和他开起玩笑。“哈哈！你们现在的孩子了不得。以前啊！我呢，太沉浸于过去的荣誉，直到孩子们点醒我，我才意识到，该去学习学习了。于是，自我放了几个月假，去北京找人家学习学习。”

原来，那段时间，他是学习去了，不是经受不住批评。我顿时为自己的误解而羞愧不已。

我顶着一头崭新的发型，心满意足地离开了小店。顾客陆陆续续地走进小店，无不惊讶于店内的布置和发型的种类，也无不如我般满意地离开。老人望着一个个离去的背影，嘴角绽放出灿烂的笑容。

依旧那老店，人们川流不息。