铅笔的用途

    纽约里士满区贝纳特学校的学生永远都会记得贝纳特牧师向他们讲述的有关铅笔用途的故事。

    在此之前，他们都认为铅笔只有一种或两种用途：写字或是绘画。可贝纳特牧师的讲述让他们惊（呀  讶）万分：原来，一枝铅笔可以有无数种用途。

    铅笔在直尺缺席时_____可以用来画直线_____可以用来赠（zèn  zèng）送给朋友_____表示友爱_____铅笔芯可刮成粉_____充当临时的润滑剂_____可以用铅笔屑拼成装饰画_____将铅笔按等份截取_____可以做成象棋和玩具车的轮子_____抽掉笔芯的铅笔可当作野外遇险时吸石缝中的水的吸管_____削尖的铅笔可以作为小螺丝刀_____甚至作为自卫的工具_____

    学生听后大受启发：既然一枝铅笔都可以有无数种（zhòng  zhǒng）用途，作为人来说，当然更应该有多种用途。他们毕业后，纷纷走上工作岗位，虽然很多人都调（tiáo  diào）换过工作，却从没有人失业，生活得非常乐观。

汉字与中国心

    1998年春在纽约时，一位美国青年问我：“为什么中国人的凝聚力那么强？”

    我戏答曰：“第一，我们都吃中餐；第二，我们讲中文，用汉字。”

    汉字，的确是人类一绝。其形声义俱全，信息量远远大于拼音文字。汉语又整齐灵动，特别适宜于表达一种微妙的诗意和情感，一些普通的字词，往往联结着久远的文化底蕴：例如“中华”“神州”“大地”“海内”“天涯”。

    “芳草”“眷眷”“依依”……都能使受到过中华文化教育的人浮想联翩，心潮难已，这是从翻译稿读中国文学作品的人所无法体会的。

    最能体现汉字中文特点的应该首推中国的古典诗词，一个中国孩子，甚至在牙牙学语的时候，就能背诵许多古典诗词了。过年时吟“爆竹声中一岁除”；春雨时吟“清明时节雨纷纷”；中秋时吟“明月几时有”；送别时吟“劝君更尽一杯酒”；喜悦时吟“漫卷诗书喜欲狂”；慷慨时吟“大江东去”；

    激越时吟“凭栏处，潇潇雨歇”……古典诗词已经规定了、铸就了中国人的心理结构和表达方式。

    我曾经对于文字改革持激烈的反对态度。现在，人们渐渐明白汉字是不应该也不可能废除的了。以我国古典诗词为例，全部改成拼音文字以后，还能设想原汁原味的诗词的存在吗？

西藏高原

西藏高原是一个美丽神奇的地方。

高原上的天空经常是透蓝的。那光洁的蓝天，像琢磨得十分光滑的蓝宝石，又像织得异常精致的蓝缎子。看上去，它好像离你很远，怎么也不能接近；又好像离你很近，只要一举手就能够摸到。

高原上有无数的高山。珠穆朗玛峰海拔8848.86米，是世界上第一高峰。

高原上有好些湖泊。有的湖大得像海一样，一眼望不到边。近处，挨着湖的是墨绿色的密密丛林；远处，连着天的是终年不化的皑皑雪峰。这一切倒映在清澈的湖水里，构成了一幅美丽的图画。

西藏高原不但风景优美，而且资源丰富。这里有珍贵的药材，有稀有的矿藏，还有茂密的森林。森林里的大树很多，有的直径竟达三米。用这么粗的树干做成独木船，一条船就能够载三四十个人。

祖国的西藏，真是一个富饶可爱的地方。

影子是我的好朋友

佚名

不管去哪里，我的影子总会跟着我。躲在更大的影子里，它会暂时消失，可是，只要被光照射到，影子就又会出现了。原来只要有能遮挡光的东西，都会有我的影子朋友。

光是直来直去的。只要有不透明的物体遮挡了它，光就过不去了。所以我的影子就是自己的身体遮挡了光而产生的。

影子总是出现在人或物体背光的一侧。太阳公公在这一侧，影子就在那一侧。太阳公公缓缓挪，影子也会跟着移。

生命之伞—臭氧层

    在地球上空20至30千米的同温层中，聚集着占自然界总量90%的臭氧，这就构成了大气臭氧层。虽然臭氧的质量只占整个大气层的1/1000000，但它却能吸收来自太阳的99%的紫外线，使地球免遭紫外线过强的辐射。正是臭氧层这一“生命之伞”，庇护着地球上的所有生灵！

    1985年5月，英国科学家首次发现南极上空出现了臭氧层“空洞”，后来美国的“云雨7号”卫星探测出这个空洞的面积大如美国。科学家们还发现，北极、欧洲的上空，臭氧层也受到侵蚀，形成臭氧稀薄区域。从全球来看，大气中的臭氧含量正在逐年减少。 

    致使大气中臭氧含量减少的原因有很多，而人类生产和生活所产生的CFC类物质进入大气层，则是造成臭氧含量减少、臭氧层被破坏的主要原因。CFC类物质主要是各类气溶胶、制冷剂、除臭剂所释放的氟氯烃，如广泛使用于冰箱、空调的氟利昂、氟氯甲烷等。这些化合物在大气低空中很稳定，经过漫长的时日，顽强地飘到同温层，经阳光中的紫外线照射，发生光化反应，释放出化学反应能力很强的自由氯原子。而一个自由氯原子就可以借助连锁反应破坏10万个臭氧分子！

    臭氧层被破坏的后果是极其严重的。科学家研究表明，大气中臭氧每减少2.5%，就会给世界带来47万个皮肤癌患者。由臭氧层被破坏所带来的地球环境的变化，会造成农作物的大幅度减产。不仅如此，臭氧层被破坏还会使全球气候变暖，雨量增多，加速极地冰川的融化，导致海平面上升，大片海滨地区被淹没。为此，科学家们呼吁世界各国必须加强合作，采取措施，最大限度地避免臭氧层再遭进一步破坏，以保护人类自身。

①动物冬眠真是一种奇妙的现象。人们观察了很多种动物，发现它们在冬眠时身体机能会发生变化。

②动物冬眠时，身体对外界刺激的敏感性会下降。 山鼠在冬眠时，即使用脚踢它，它也绝不理睬你，简直像死去一样。松鼠在冬眠时，如果把它从树洞中挖出，它的头就好像被折断了一样，任人怎么摇晃，它都不会睁开眼，更不要说走动了。

③不仅如此，冬眠的动物体温、呼吸频率、心率也都会降到极低的水平。就拿刺猬来说吧，平时它的体温大约为35℃，而在冬眠状态下只有6℃左右。 当环境温度进一步下降后，刺猬的最低体温甚至会接近0℃，呼吸频率也会逐渐减缓，心率也会同步下降。

④一般来说，动物在冬眠的过程中，每昼夜只能放出几千卡热量，但它苏醒后，每昼夜则能放出几十千卡热量。 由此可见，动物冬眠时新陈代谢也变得非常缓慢。

⑤人们还发现动物冬眠的时间长短不一。 一年中的春季、深秋以及冬季，大约9个月时间里，睡鼠都处于睡眠状态。 即使在不是冬眠时间的夏季，它们也整天呼呼大睡，直到夜间才出来活动。 阿尔卑斯山区的高山旱獭，一次冬眠能睡上 200多天。 而黑貂每年却只有20天的冬眠期。