花落的声音
                                                                                                            张爱玲
      ①家中养了玫瑰，没过多少天，就在夜深人静的时候，听到了花落的声音。起先是试探性的一声“啪”，像一滴雨打在桌面。紧接着，纷至沓来的“啪啪”声中，无数中弹的蝴蝶纷纷从高空跌落下来。
　   ②那一刻的夜真静啊，静得听自己的呼吸犹如倾听涨落的潮汐。整个人都被花落的声音吊在半空，尖着耳朵，听得心里一惊一惊的，像听一个正在酝酿中的阴谋诡计。
　　③早晨，满桌的落花静卧在那里，安然而恬静。让人怎么也无法相信，它曾经历了那样一个惊心动魄的夜晚。
　　④玫瑰花瓣即使落了，仍是活鲜鲜的，依然有一种脂的质感，缎的光泽和温暖。我根本不相信这是花的尸体，总是不让母亲收拾干净。看着它们脱离枝头的拥挤，自由舒展地躺在那里，似乎比簇拥在枝头更有一种遗世独立的美丽。
　   ⑤这个世界，每天似乎都能听到花落的声音。像樱、梨、桃这样轻柔飘逸的花，我从不将它们的谢落看作一种死亡。它们只是在风的轻唤声中，觉悟到自己曾经是有翅膀的天使，它们便试着挣脱枝头，试着飞，轻轻地就飞了出去……
　    ⑥有一种花是令我害怕的。它不问青红皂白，没有任何预兆，在猝不及防间整朵整朵任性地鲁莽地不负责任地骨碌碌地就滚了下来，真让人心惊肉跳。
　　⑦曾经养过一盆茶花，就是这样触目惊心的死法。我大骇，从此怕茶花。怕它的极端与刚烈，还有那种自杀式的悲壮。不知那么温和淡定的茶树，怎会开出如此惨烈的花。
      ⑧只有乡间那种小雏菊，开得不事张扬，谢得也含蓄无声。它的凋谢不是风暴，说来就来，它只是依然安静温暖地依偎在花托上，一点点地消瘦，一点点地憔悴，然后不露痕迹地在冬的萧瑟里，和整个季节一起老去。

                                                                                       丰富的安静
      ①我发现，世界越来越喧闹，而我的日子越来越安静了。我喜欢过安静的日子。
      ②当然，安静不是静止，不是封闭，如井中的死水。我刚离开学校时，被分配到一个边远山区，生活平静而又单调。
      ③后来，时代突然改变，人们的日子如同解冻的江河，又在阳光下的大地上纵横交错了。我也像是一条积压了太多能量的河，生命的浪潮在我的河床里奔腾起伏，把我的成年岁月变成了一道动荡不宁的急流。
      ④而现在，我又重归于平静了。不过，这是跌荡之后的平静。在经历了许多冲撞和曲折之后，我的生命之河仿佛终于来到一处开阔的谷地，汇蓄成一片浩渺的湖泊。我曾经流连于阿尔斯山麓的湖畔，看雪山、白云和森林的倒影伸展在蔚蓝的神秘之中。我知道，湖中的水仍在流转，是湖的深邃才使得湖面寂静如镜。
      ⑤我的日子真是很安静。每天，我在家里读书和写作，外面各种热闹的圈子和聚会都和我无关。我和妻子女儿一起品尝着普通的人间亲情，外面各种寻欢作乐的场所和玩意也都和我无关。我对这样的日子很满意，因为我的心境也是安静的。
      ⑥也许，每一个人在生命中的某个阶段是需要某种热闹的。那时候，饱涨的生命力需要向外奔突，去为自己寻找一条河道，确定一个流向。但是，一个人不能永远停留在这个阶段。托尔斯泰如此自述：“随着岁月增长，我的生命越来越精神化了。”人们或许会把这解释为衰老的征兆，但是，我清楚地知道，即使在老年时，托尔斯泰也比所有的同龄人，甚至比许多年轻人更充满生命力。毋宁说，惟有强大的生命力才能逐步朝精神化的方向发展。
      ⑦现在我觉得，人生最好的境界是丰富的安静。泰戈尔曾说：“外在世界的运动无穷无尽，证明了其中没有我们可以达到的目标，目标只能在别处，即在精神内在世界里。在那里，我们最为深切地渴望的乃在成就之上的安宁。在那里，我们遇见我们的上帝。”他接着说明：“上帝就是灵魂里永远在休息的情爱。”他所说的情爱应是广义的，指创造的成就，精神的富有，博大的爱心，而这一切都超越于俗世的争斗，处在永久和平之中。这种境界，正是丰富的安静之极致。
     ⑧我并不完全排斥热闹，热闹也可以是有内容的。但是，热闹总归是外部活动的特征。而任何外部活动倘若没有一种精神追求主其动力，没有一种精神价值为其目标，那么，不管表面上多么轰轰烈烈，有声有色，本质上必定是贫乏和空虚的。我对一切太喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑，它们总是使我想起莎士比亚对生命的嘲讽：“充满了声音和狂热，里面空无一物。”

威力超群的量子武器

孙立华

     8月16日，我国首颗量子科学实验卫星发射升空，这是世界上首次实现卫星和地面之间的量子通信。因其运用量子物理基本原理，确保了信息的不可窃听和不可破解，从原理上确保身份认证、传输加密以及数字签名等的无条件安全，有力解决信息安全问题。量子理论应用于武器中。就会产生量子武器。 

    量子武器实际上是一种威力超过核武器的无形杀手，如果把它安装到武器上，其威力如同人进入火海，可使其迅速化为灰烬。第二次世界大战末期，德国中央科学院就开始了量子武器和反量子武器计划的研究，并取得了突飞猛进的进展。 

    二战结束后，美国和前苏联分别获取了德国遗留下来的部分量子武器和反量子武器相关资料，并得出量子武器比核武器威力大的结论。爱因斯坦在1942年就提出了量子力与反量子力的守衡。据说，前苏联也一直在秘密研究实验量子武器，但一直没有更多的公开资料可供研究。外国分析家认为，俄罗斯由于具有自然科学优势，已拥有批量不大的量子武器样品，因为这种武器的有效半径是无限的，能够将激光送达任何地点。此外，这种量子技术还可以建立通信系统，以极高的速度向战区传递信息。

    据专家预测，在量子物理学攻关、试验成功后，至少可生产如下武器：一是反物质炮。因为物质是由分子和原子构成，原子是由带负电的电子和带正电的原子核组成，如果由带正电的电子与带负电的原子核组成原子，那么就是反原子，由反原子就可组成反物质。当反物质与正物质接触时会产生湮灭效应，放出光子和介子，同时释放出巨大能量，也就是说会爆炸。一毫克反物质与一毫克正物质湮灭时会产生相当于430吨TNT的爆炸力，因此现在的许多科学家都认为反物质武器将是继核武器之后的又一种毁灭性武器。但是要研发反物质炮弹除了量子物理学基础研究、高能物理研究装置外，还得有反物质试验装置。二是重力波炮。重力波炮实际上是一种量子定向能武器，其原理是量子凝缩。由于在宇宙中缺乏媒介，声波、冲击波等无法传播，导致传统的爆炸性武器包括核武器的效果都大打折扣，而重力波则不受这个限制。因此在宇宙中，定向发射的高能重力波可以很容易做到扩散性杀伤的效果。三是重力场发生器。其实就是个人造黑洞，只要碰上就片刻之间化为乌有。四是反量子武器。反量子武器是个量子防护罩，如果研制成功，那么它就能抵抗所有物理攻击。 

    除了以上未来可能出现的量子武器，美国科学家正在研发一种“量子雷达”，或将成为隐身飞机新的天敌。有报道称，光子的量子特性可用于挫败先进的隐身技术，罗切斯特大学的研究人员正在利用偏振光子探测物体和进行成像，如果隐身飞机试图截获这些光子并以某种方式反射以伪装自己的部位，就会不可避免地改变光子的量子特性，进而暴露干扰行为。也许，在不久的未来“量子雷达”将最先在世界军事舞台亮相，让隐身飞机无处遁形。

（选自《百科知识》2016年底16期 有删节）

蛛与蚕

    蛛语蚕曰：“尔饱食终日以至于老，口吐经纬^① ， 黄口灿然^② ， 固之自裹。蚕妇操汝入于沸汤，抽为长丝，乃丧厥^③躯。然则其巧也适以自杀不亦愚乎！”蚕答蛛曰：“我固自杀，我所吐者，遂为文章^④ ， 天子衮龙^⑤ ， 百官绂绣^⑥ ， 孰非我为？汝乃枵腹而营口^⑦ ， 吐经纬织成网罗，坐伺其间，蚊虻蜂蝶之见过者无不杀之，而以自饱。巧则巧矣，何其忍也！”蛛曰：“为人谋则为汝自谋，宁为我！”噫，世之为蚕不为蛛者寡矣夫！

【注】①经纬：纺织品中直线为经，横线为纬。此指所吐之丝。②黄口灿然：即言蚕黄色的嘴金光灿灿。③厥（jué）：作代词用，意为“其”，“他（它）”。④文章：带花纹的织品。⑤衮龙：衮（gǔn），衮龙，古帝王之礼服。⑥绂绣：绂（fú），绂秀，祭祀时穿的礼服。⑦枵腹而营口：枵（xiāo），枵腹，空腹。营，经营，此为“寻找”意；营口，即寻找食物糊口。

蚕儿

陈忠实

    ①学校里来了一位新老师，他很年轻，站在讲台上，笑着介绍自己：“我姓蒋，我叫蒋玉生。”
    ②多新鲜啊！四十来个学生的小学，只有一位老师，称呼中是不必挂上姓氏的。新老师自报姓名，无论如何算是一件新奇事。
    ③那天，我爬上村后那棵老桑树摘桑叶，慌忙中松了手，拌到地上，脸上擦出血了。“你干什么去了?脸上怎么弄破了?”蒋老师吃惊地说。他牵着我走进他住的小房子，从桌斗里翻出一团棉花，又在一只小瓶里蘸上红墨水一样的东西，往我的脸上涂抹。我心里有一种异样的温暖。“上树……摘桑叶。”我怯生生地回答。“摘桑叶做啥用?”他似乎很感兴趣。“喂蚕儿。”我也不怕了。“你们养蚕干什么?”“给墨盒儿做垫子。”我说着话又多了，“把蚕儿放在一个空盒里，它就网出一片薄丝来了。”“多有意思！”他高兴了，“把大家的蚕养在一起，搁到我这里，给同学们每人网一张丝片儿，铺墨盒，你愿意吗?”“好哇！”我高兴地从椅子上跳下来。
    ④于是，后晌，他领着我们满山沟跑，摘桑叶。有时候，他从坡上滑倒了，青草的绿色液汁粘到裤子上，也不在乎。初夏的傍晚，蒋老师领着我们，跳进水里打泼刺，和我们打水仗。我们联合起来，从他的前后左右朝他泼水。他举起双手，佯装着求饶的声调，投降了。
    ⑤三天之后，有两三条蚕儿爬到竹箩沿儿上来，摇来摆去。它要网茧儿咧！老师把一个大纸盒拆开，我们帮着剪成小片，又用针线串缀成一个个小方格，把已经停食的蚕儿提到方格里。我们把它吐出的丝儿压平，它再网，我们再压。老师和我们沉浸在喜悦的期待中。“我的墨盒里，就要铺一张丝片儿了！”老师高兴得按捺不住，像个小孩，“是我教的头一班学生养蚕网下的丝片儿，多有意义！我日后不管到什么地方，一揭墨盒，就看见你们了……”

⑥第二天，上第一节课了。他走进教室，和往常一模一样。我在班长叫响的“起立”声中站起来，一眼看见，老师那双眼睛里有一缕难言的痛楚。

⑦他站在讲台上，却忘了朝我们点头还礼，说话结结巴巴：“同学们，我们上音乐课……”老勉强笑着，“我教，你们跟着唱：春风，吹遍了原野……”我突然看见，他的眼角淌下一股泪水。教里，没有一个人应着唱。“我要走了，心想给大家留下一支歌儿……”他勉强笑着，突然转身走出去了。

⑧我们一下子拥出教室，挤进老师窄小的房子，全都默默地站着。他站在桌边，强笑着，i “我等不到丝片儿网成了。你们把蚕儿……拿回家去吧！”说罢，他提起网兜，背上被卷。我们从手中夺过行李，走出小房。
    ⑨后来才听说，老师被调走是有人把他反映到上级那儿了，说他把娃娃惯坏了！

⑩三十多年后的一个春天，我在县教育系统奖励优秀中小学教师的大会上见到了他。他的前挂着“三十年教龄”纪念章，金光给他多皱的脸上增添了光彩。

⑪我从日记本里给他取出一张丝片来。“你真的给我保存了三十年?”他吃惊了。我告诉我毕业后，也在那个拆掉古庙新盖的小学里教书。第一个春天，我就和我的学生一起养蚕儿，网张丝片。无论走到天涯海角，都带着我踏上社会的第一个春天的情丝……

（有删改）