山间小记

    我越来越喜欢植物世界了，因为这个世界里充满了和谐与生机，充满了宁静与安详。

    植物们就是这样，生在哪里便站在哪里，老老实实地站上一辈子，谁也不会跑，谁也不会走，自己找养分，自己找阳光，自己成长自己，自己健壮自己。它们之间，谁也不惹谁，谁也不害谁，谁也不打谁的歪主意。因此，它们这个世界里，便没有追赶，没有欺侮，没有相互间的殴斗与残杀。

    坏的是，因为它们没有脚，灾害来了无法闪躲，旱涝来了无法逃避。渴了，不能移动身子去找水喝；饿了，也没有办法迈开脚步去找东西吃。好在它们能挨、能忍。有多少吃多少，有多少喝多少。不争、不吵、不抢夺。

    植物们默默地繁衍它们的子孙，默默地绵延它们的后代，也默默地构建它们自己的世界。就拿我家后面的这片山来说，没有人播种，没有人栽培，也没有人去理会，而各类植物们却在这座山上构建起了它们的完美世界。自低矮的小草，到高挺的大树；自爬蔓的藤葛，到丛生的灌木，都是那么的青嫩，都是那么的壮旺。山的年龄一定是很高了，而植物们的“宗族”，也有很古老的历史了，它们便一代接一代的，守着这片山，守着它们自己的世界。

    为了生长，为了生存，为了千秋万世的子子孙孙，植物们也用尽了脑筋，想尽了办法来保护自己。像某些高个子的果树，为了避免外来骚扰，不得不用树干把花果擎举得高高的。像某些荆棘，为了避免外来的欺凌，不得不武装上一些针刺。荆棘植物看起来怪凶的，然而，你不去惹它，它是绝对不会惹你的，没有听说有站起来追人的荆棘。别看它有针刺，不是用来攻击，而是以之自卫。

另一扇窗

    一个美国小男孩天生就有一只大鼻子，因为这只大鼻子，他在学校几乎成了每个学生嘲笑的对象。他因此整天闷闷不乐，不爱和同学打交道，不愿参加班里的集体活动，只是常常趴在教室的最后一扇窗户边看风景。

    他的老师玛丽亚发现了小男孩的忧郁。一次下课后，她走到小男孩身边问：“你在看什么呢？”

    “我看见那些人正在埋葬那条可爱的小狗。”小男孩悲伤不已。

    “那我们到前面的一扇窗户看看吧。”玛丽亚牵着小男孩的手走到另一扇窗户边，“孩子，你看到了什么？”

    窗外是一片玫瑰花，开得芬芳而灿烂。小男孩的悲伤顿时一扫而光。

    “孩子，你开错窗户了。”玛丽亚摸着小男孩的头说，“在老师心目中，你的鼻子是最可爱的。”

    “大家都笑我啊！”小男孩深感委屈。

    “那是因为你没有换一扇窗户，把你鼻子最可爱的一面展示给大家看啊。”

    恰好学校组织小型话剧演出。一个角色适合小男孩。在玛丽亚的指导下，小男孩鼓起勇气参加了演出并获得成功。因为他的大鼻子，人人都记住了这个校园里的小明星。后来，小男孩参加美国在线节目的演出，名声大振。这个男孩叫斯格特，20世纪美国最著名的滑稽明星之一。

    是的，当我们因某些缺陷而愁闷苦恼时，我们要想到换一扇窗，那么，你会看到别样的风景。换一种思考和行为方式，你将开启的是成功的大门。

煮书

    爷爷的书房里挂着一张条幅，上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字。我感到奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？

    一天，爷爷刚刚写完一篇文章，正坐在转椅上品茶。我指着条幅间爷爷：“书怎么可以煮呢？书放在锅里煮，不是要煮坏了吗？”

    爷爷笑了：“书是精神食粮嘛，既是食粮，怎么不可以煮呢？煮熟了，吃下去才好消化吸收呀！”

    爷爷看我疑惑不解的样子，便接着说：“你知道唐代大诗人杜甫吧？他小时候读书，就能反复诵读品味，非把书读透不可。其实，这就是‘煮书’。这样，他做起诗来就感到得心应手了。所以他说‘读书破万卷，下笔如有神’。我们学习语文，对那么多好文章也应该这么‘煮’，否则，就很难把语文学好。”

    “爷爷，你看我该怎么‘煮书’呢？”

    “你可以从‘煮’语文书入手嘛。语文课文都是范文，每天清晨起来，放声读几遍，仔细品味一番，多有意思呀！这样‘煮’下去，你不仅能体会文章的情感，还可以牢记妙词佳句……好处可多啦。肚子里的词儿多了，今后说话和写文章还会犯愁吗？”

跳绳和踢毽子

林海音

    这两项游戏虽是至今存在，不分地方和季节的，但是玩具就有不同。跳绳，当然基本是麻绳，后来有童子军绳和台湾的橡皮筋。

    我最喜欢的，却是小时候用竹笔管穿的跳绳。放了学到琉璃厂西门一家制笔作坊，去买做笔切下约寸长的剩余竹管，其粗细同我们用来写中楷字的笔。很便宜的买一大包回来，用白线绳一个个穿成一条丈长的绳。这种绳子，无论打在硬土地上、砖地上，都会发出清脆的竹管声，于是，我们在游戏中也兼听悦耳的声音。

    跳双绳颇不易，有韵律，快速。但是在跳绳中拣铜子儿，也不简单。把一叠铜子儿放在地上(绳子落地碰不到的地方)，每跳一下，低头弯腰下去拣起一个铜子儿，看你赶不赶得上又要跳第二下，又跳，又弯腰，又伸手抢钱，虽不是激烈运动，却是全身都动的运动呢！

    踢毽子是自古以来的中国游戏，这玩具羽毛是基础，但是底下的托子却因时代而不同了。在我幼年时，虽然币制已经用钢板为硬币，但是遗留下来的制钱，还有很多用处，它用来做毽子的底托，就是最好的。方孔洞，穿过一根皮带，把羽毛捆起来，就是毽子了。

    自己做毽子，也是有趣的事。用色纸剪了当羽毛，秋天的大朵菊花当羽毛，都是毽子。而记忆中有一种为儿童初步学踢毽子的，叫“踢制钱”，两枚制钱用红头绳穿起来，刚好是小孩子的手持到脚的长度即可。小孩子提着它，一踢一踢的，制钱打着布鞋帮子，倒也很顺利。

    踢毽子到学习花样儿的时候，有一首儿歌可以念：“一个毽儿，踢两瓣儿。打花鼓，绕花线儿。里踢，外拐。八仙，过海。九十九，一百。”

____________

    炎热的夏季总算过去了，几缕凉风吹过，便顿生了几丝惬意。“秋天来了！”我的心中全然是对秋的喜爱。我要高呼：“我爱秋天！”

    秋天，极富绚丽色彩的季节；秋天，极富累累果实的季节。

    每当秋天悄然而至，我都要去田野里、山坡上，欣赏秋赐予大地的新装。瞧这边的田野，脱去了绿裙子，换上了金黄的头篷，又是一种别样的美。天是那么（   ），那么（   ）；流水是那么（   ），那么（   ）。还有路边的排排杨树，这会儿也洋洋洒洒地飘落下片片叶子，宛如只只飞旋的黄蝴蝶，翻转着、抖动着，伴着优美的舞姿停落在地面之上，流水之间……加之 “一”字排开，或是“人”字排开的南飞大雁，呵，这是怎样美丽的一幅画卷哪！天色渐渐晚了，再看着那边的山坡，一棵棵的红枫树，红的多好看啊！像少女羞红的脸庞，像醉汉涨红的面颊，跟天边的红霞连在一起，简直是一团团的火焰在燃烧。烧得我心中暖意融融，烧得我甚至忘记了将要到来的寒冬。

    每当秋天悄然而至，总是要伴着飒飒的秋风，挟着柔长的秋雨。秋雨淅沥，连绵不断，像串串珍珠，在天地之间织起了一层层迷蒙的雨帘。每每这时，我总是抛开雨伞，就在这样的雨中行走。任雨水吻着我，拥着我，任雨水沾湿我的头发，任雨水尽情地散发它的种种温情，让我深深地体会到了秋雨的凉爽……每每这时，一切的烦恼与忧愁，一切的猜忌与狐疑，都在雨水的轻抚下逃走了，留下的，是一个纯粹的我，一个美丽的我。

    每当秋天悄然而至，我都会怀着一颗充满希冀的心走进花园。瞧，那株株菊花，一夜过后，便一团团、一簇簇地zhàn开了笑脸。有红的、白的、黄的，艳丽多姿，香气宜人，在凉凉的秋风之中，不畏寒霜，尽展着花之优美。我的心，也会随之而激动不已，从未有过的信心，从未有过的勇气，此时也都一chù即发，让我决心要像菊花那样傲然吐蕊。

    每当秋天悄然而至，田间垄上，果园之间，到处都是忙碌收割的人们，到处都是笑语声声。看，地里的那亩亩庄稼，都结满了饱满的果实；瞧，果园里的株株果树，也同样是硕果累累。“春华秋实”，丰收的时候终于来到了农田里，那沉甸甸的稻谷笑弯了腰，麦子甩出了大穗子，一棵棵的大白菜像卫士一样站在田地里，还有那香气扑鼻的苹果……真是数不胜数。农民们可是乐坏了，他们从早到晚地忙着收割，还一边唱着小曲：“大玉米哎大高粱，收割完了送回家……”农家人秋收的喜悦，在这个迷人的季节里传向了祖国大地……

    我爱秋天——它给我们带来了美丽如画的秋色！

    我爱秋天——它给我勇气，给我力量！

    我爱秋天——它给我们每一个人，每一个辛苦忙碌了一年的人们带来了丰收的喜悦！

    我爱秋天！

牛顿的故事

    牛顿是世界上著名的大科学家，他非常聪明，在物理学方面有过许多重大发现。可是他在一些小事上却是个“马大哈”。

    一天清晨，他起得很早，因为他要研究一个难题。管家怕他饿，就打发一个佣人，端了一锅水，拿了个鸡蛋到他的书房去。管家叮嘱佣人一定要把鸡蛋煮好，等牛顿吃完再回来。可是牛顿不愿有人干扰他，就对佣人说   你把鸡蛋留下来   我自己煮   佣人把鸡蛋放在桌上   说   鸡蛋煮四分钟就可以吃了   说完便离开了书房   过了一小时，佣人有些不放心，回来看看，这一看使他大吃一惊：牛顿手里拿着鸡蛋站在火炉边，锅里煮的是桌子上的怀表。

    还有一次，牛顿请一位朋友吃晚饭，朋友按时来了。饭菜都已经摆好，可是牛顿还在工作。朋友很了解牛顿的习惯，就坐在饭桌旁边静静地等着。过了好长时间，饭菜都凉了，还不见牛顿来，朋友只好自己先吃。吃完后，他突然想了个主意，要和牛顿开个小玩笑。于是他就把吃剩的鸡骨头放进盘子里，重新盖好，然后悄悄地走了。他断定自己的恶作剧一定见效。夜已经深了，牛顿突然觉得有点饿。他走进餐厅，准备吃晚饭。可他一打开盘子，看见里面全是鸡骨头，心里很奇怪，他转过身看看闹钟，晚饭的时间早已过去了。这时他好像明白似的说：“噢，我已经吃过晚饭了，看我这记性！”说着他站起来又继续去工作了。至于请朋友吃饭的事，他早已忘得一干二净。

    牛顿把自己的全部精力都献给了科学事业，他正是凭着这股废寝忘食的钻劲，才登上了科学的高峰。