I was shocked when my socially awkward sister, who had suffered from Asperger Syndrome (阿斯伯格综合症), decided to sing in front of the school. I knew she would1 me in some way, so I protested. However, my parents insisted that she2 and I would have to be part of the audience. I silently hoped that something would happen to 3 me from watching her losing face. 

As I waited in the hall, sweat4 my forehead. I comforted myself that no one knew she was my sister and tried to persuade myself that it would be 5 . The lights darkened and the 6 opened to reveal (使露面) my sister standing alone on stage. She seemed 7 , taking a minute to stammer (结结巴巴地说) her name and class. 8 began to be heard in the audience. 

I shifted nervously in my seat, afraid what was about to happen. But as my sister started to sing, I was 9 . Her voice flowed effortlessly and melodiously, filling the hall with its10 . I watched in wonder, realizing I had never known she could sing so 11 . I listened carefully to the lyric ( 歌词) she had written herself, feeling ashamed for doubting her 12 . My heart gave way as I heard the heartfelt words. 

In that moment, guilt and shame flooded my heart. 13 my unwillingness to support her, she had never taken anything that I had done to her to heart. It was then that I determined to love her 14 . It was as if a veil (面纱) had been 15 from my eyes, and my heart was full. 

I was shocked when my socially awkward sister, who had suffered from Asperger Syndrome (阿斯伯格综合症), decided to sing in front of the school. I knew she would 1 me in some way, so I protested. However, my parents insisted that she 2 and I would have to be part of the audience. I silently hoped that something would happen to 3 me from watching her losing face.

As I waited in the hall, sweat 4 my forehead. I comforted myself that no one knew she was my sister and tried to persuade myself that it would be 5 . The lights darkened and the 6 opened to reveal (使露面) my sister standing alone on stage. She seemed 7 , taking a minute to stammer (结结巴巴地说) her name and class. 8 began to be heard in the audience.

I shifted nervously in my seat, afraid what was about to happen. But as my sister started to sing, I was 9 . Her voice flowed effortlessly and melodiously, filling the hall with its 10 . I watched in wonder, realizing I had never known she could sing so 11 . I listened carefully to the lyric (歌词) she had written herself, feeling ashamed for doubting her 12 . My heart gave way as I heard the heartfelt words.

 In that moment, guilt and shame flooded my heart. 13 my unwillingness to support her, she had never taken anything that I had done to her to heart. It was then that I determined to love her 14 . It was as if a veil (面纱) had been 15 from my eyes, and my heart was full.

In 2011, Nancy Ballard went for a routine check-up that turned into something extraordinary. In fact, she was carrying a painting of a plant she'd done when she arrived at her doctor's San Francisco office. "It would be great if we had artwork like that for our chemotherapy(化疗) rooms," the nurse said. Ballard asked to see one. 

She was shocked by what she found. The walls were dull and bare, and the paint was falling. It was a depressing room for a depressing routine—patients were restricted to chemo drips for perhaps several hours, often with nothing to look at other than those sad walls. Ballard didn't have cancer herself, but she could sympathize with the patients. "I couldn't imagine how anyone could even think about getting healthy in a room like that," she says. As it happened, Ballard's physician, Stephen Hufford, was ill with cancer himself, so finding time to decorate the rooms was low on his to-do list. So Ballard made it her task to brighten up the place. 

She started by emailing 20 local designers. "I wrote, ‘You don't know me. But my heart hurts after seeing these rooms,'" she remembers. She then asked whether they would donate their time and money to transform just one of Dr Hufford's rooms each. 

As it happened, six of them wrote back almost immediately. Six rooms got new paint, light fixtures, artwork and furniture. Dr Hufford was delighted. "All the patients feel relieved of the pain because of it," he said. He even noted that his own tone of voice was different in the rooms and that he was better able to connect with his patients. 

Ballard was so encouraged by the patients' reactions that she created a non-profit organization to raise money and decorate more spaces. Since then, she has worked on 20 projects, including one in Pennsylvania. "We were in Philadelphia for a ribbon-cutting(剪彩), and a woman was there on her third battle with cancer," says Ballard. "When she saw what we'd done, she said, ‘I'm gonna beat it this time. I thought I wasn't going to, but now I know I'm gonna beat it.'"

A little girl created the perfect Mother's Day gift.It was a drawing of a 1 on white paper with the words "For mom: love, love, love" decorated in hearts.She folded(折叠) her letter,2 then she lost it.

For most people, that would be the 3 of this story,but this story has a different result:James Carrell 4 the letter.He had just 5 his mother, wishing her a happy Mother's Day.After he got off the phone,Carrell saw the 6 on the ground outside of a hardware(五金器具) store in Manvel in Texas, United States."I 7 it was a note" said Carrell."I 8 it and saw the flower and hearts.It 9 .

moved me." Carrell thought the letter would 10 someone's day and maybe he could find the 11 , so he posted it in the Talk of Alvin Facebook group.The message 12 a lot of people, especially one man.

"I was sitting at my friend's house and saw a man 13 ,"said Carrell.

His Facebook comments(评论) included a message from Roberto Alvarado.He wrote, "I can't 14 you found my baby's letter."Carrell reached out to Alvarado to 15 the letter.It took a few days, but the men finally 16 on Thursday night, one day after Alvarado's daughter Natalie celebrated her seventh birthday." 

17 the letter made it home," said Alvarado." We are 18 for what James Carrell did." 

We often forget the power of 19 things,but for this family from Alvin, Carrell's small act left a(n)20 impression(影响).

Grief ran through the first decade of my career. I photographed stories about terrible topics: immigration, conflict, war. On the cover of my notebook in 2019, I wrote, "Discover the joy again." It was intended to remind me to play more.

Sometimes I'd get a rare assignment where I could breathe — for example, photographing an article on tea for an airline magazine. I took the job hoping to make interesting, almost movie images, but at the end of the day, I found I'd made nothing of the sort. Packing up my camera, I felt like a failure.

On the drive back to the hotel, I noticed heavy steam rising from a building up ahead. Arriving at the scene, I opened the car door — and realized it was a tourist attraction traditionally pulled by a steam engine. Then, out of nowhere, a figure ran toward me. I picked up my camera and quickly made three pictures. One was out of focus. One was poorly composed. But one worked.

When I submitted my pictures to the editor for the tea article, this one wasn't chosen to be published, but I knew it meant something to me. I had been looking for good luck in my own life. This photograph symbolized exactly that.

I was 27 when I first traveled to India after the sudden passing of my father. Over many months, with my best friend, I traversed India with no phone, with limited Internet, and with healing as my compass. I climbed mountains, swam in the sea, and lived in relief entirely.

As I learned to travel to some of the world's cities with the largest population, I began to see life with more color and magic. I permitted myself to walk aimlessly, with no goal but to observe, and each moment became a dance. If this journey taught me anything, it's that what comes next will bring its own magic.

On a recent Wednesday, archaeologists announced a groundbreaking discovery that challenges our understanding of early human capabilities. They have unearthed what is believed to be the oldest wooden structure ever found, dating back nearly half a million years. This discovery at Kalambo Falls in northern Zambia, near the border with Tanzania, suggests that our ancestors were more technologically advanced than previously thought.

The wooden structure, which is exceptionally well-preserved, dates back at least 476,000 years. This timeline predates the emergence of Homo sapiens, as detailed in a study published in the journal Nature. The wood shows evidence of having been cut and shaped using stone tools, indicating a level of craftsmanship that was not previously attributed to these early humans.

The structure, which is thought to have functioned as a walkway or platform elevated above the seasonally wet ground, demonstrates a purposeful construction technique. A collection of wooden tools, including a wedge and a digging stick, were also found at the site, further supporting the idea of a developed woodworking tradition.

Larry Barham, an archaeologist at the University of Liverpool and the lead author of the study, described the structure as involving "the intentional shaping of two trees to create a framework of two interlocking supports." A notch was cut into one log, and another tree was shaped to fit through this notch, providing stability to the structure.

The use of wood by early humans was already known, but it was typically associated with basic tasks such as starting fires or hunting. However, the discovery at Kalambo Falls indicates a more sophisticated application of woodworking skills. Barham explained, "The structure involves the intentional shaping of two trees to create a framework of two interlocking supports," which required a level of planning and execution that suggests a higher cognitive ability.

The preservation of the wooden structure is remarkable, given that wood typically decays over time, leaving little trace for archaeologists to study. The high water levels at Kalambo Falls are believed to have played a crucial role in preserving the structure for centuries.

These findings from Kalambo Falls not only provide evidence of an early human ability to manipulate their environment but also suggest a more complex cognitive capacity among these early humans than what has been inferred from stone tools alone. Barham concluded, "The finds from Kalambo Falls indicate that these earlier humans, like Homo sapiens, had the capacity to alter their surroundings, creating a built environment." This discovery underscores the need to reassess our understanding of early human technological and cognitive development.