八月的阳光
       一进八月，小夏和小秋天天去村前的土路边盼信。土路上的尘土很厚，八月的阳光煮熟了那层泡沫，赤脚踏上去便会燎起几个水泡。
       终于有一天，盼来了信，两封。小夏一封，小秋一封。两人急着看了信的封面后，又互看了对方的。小夏说：“京城的，比我的好。”小秋道：“上海的，也不差”。兄弟俩将半个月来的焦躁一起用欢笑发泄出来。小夏拆信，小秋也拆信，忘了头顶上的烈日。小夏一惊，小秋也一愣，将通知书念给父母听。父亲说：“上大学要这么多的钱?”母亲只叹了口气。
       八月，棉花还没到上市的季节。父子仨兵分三路，到晚回家，所筹借的钱还不够费用的十分之一，兄弟俩上学掏空了家底，家里没什么值钱的东西。母亲只好把一头正在长膘的猪卖了。
       八月的日子越来越少，小夏和小秋的上学费用仍差一大截。那天，他们去了学校。校长和班主任都非常同情，但也无能为力，只好以学校的名义写了封信给乡政府，请他们想办法。
       在烈日下奔波了三天后，父亲捧着由乡政府出面借的2000元贷款回到家里，一下子倒在地上，昏了过去。十天来的劳碌和心焦，使这个在太阳地里劳作了半个世纪的硬汉子也趴下了，八月的日子所剩无几。没想到这天邮递员竟送来了一张汇款单，1000元，学校来的。附言栏里只有几个小字：“祝贺!全体教师捐赠。”父亲从床上爬起，母亲赶紧将汇款单递过去，父亲的嘴唇蠕动着，发不出声音。
       费用还只够一个人的，日子不会停留，小屋里的人立刻意识到事情的严峻。三个人的目光一起盯着床上的父亲。父亲忽地一骨碌坐起来，说：“现在只有一条路，你们也都懂事了，自己决定吧。要不，抓阄也行。”
       小夏和小秋顿时像两尊雕塑!
       像是经历了一个世纪，小夏抬起头说：“小秋，你去吧，你的学校好。”小秋也抬起头：“不，我比你年轻一岁，哥，你去吧。”这时谁也没注意小夏一个微小的动作。他把手伸进衣袋，摸出那张录取通知书，撕了个粉碎。小秋醒悟过来后，一下子抱住小夏：“哥!”泪水夺眶而出。
       八月的最后一天，小夏带着200元路费出了门，他去南方打工。父母欠下了许多债，小秋在学校还要许多开支……

游江阴三山^①记

（元）朱德润^②

    江阴去吴百八十里，不闻佳山秀水之名。

    十一月既望，余舟自无锡北门数里大石桥入。过水滨渔村，始见酒帘村市，客舟骈集。又十里，至佗村，岸高丈余，河流弯曲，若蜿蜒之势，始抵江阴。明日西回，登览高丘，则东瞰长江，南连吴会。复自湾河过佗村而北，青山迎棹，樵歌牧唱，相与应答。村墟相接，岸柳交映。既而舟转岸曲，前出板桥，即三山坞。其山皆不甚高峻，而松竹苍翠，石壁丹崖。少时出三山坞，有横山在前，野田开旷，水港渐宽，询其地，则常州之晋陵县界。于是舟人鼓棹，稚子扣舷，风帆二十里，抵官塘桥而泊焉。

    嗟夫！孕灵育秀，僻在荒陬^③ ， 不经名贤游览，遂寂寥无闻，江阴诸山是矣。若吴之灵岩常之惠山亦不过是。惜不得与友辈寻幽访胜而品题之，书以志。

【注】①江阴三山：即江阴秦望山、观山、白石山。后文中灵岩、惠山也为江南名山。②朱德润：元代学者，时任湖州太守。③陬：（zōu），角落。

    【甲】元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民，怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

（选自苏轼《记承天寺夜游》）

    【乙】湖上由断桥至苏堤一带，绿烟红雾，弥漫二十余里。歌吹为风，粉汗为雨，罗纨之盛，多于堤畔之草，艳冶极矣。

    然杭人游湖，止午、未、申^①三时。其实湖光染^②翠之工，山岚设色^③之妙，皆在朝日始出，夕舂^④未下，始极其浓媚。月景尤不可言，花态柳情，山容水意，别是一种趣味。此乐留与山僧游客受用，安可为俗士道哉！

（节选自袁宏道《西湖游记》，有删减）

【注释】①午、未、申:中国传统计时的时间名称。 ②染：染成。 ③设色：涂色，用颜色描绘。④夕舂（chōng）：夕阳。