黄福，字如锡，昌邑人。上书论国家大计。太祖奇之，超拜工部右侍郎。建文时，深见倚任。成祖列奸党二十九人，福与焉。成祖入京师，福迎附。李景隆指福奸党，福曰：“臣固应死，但目为奸党，则臣心未服。”帝置不问，复其官。未几，拜工部尚书。永乐三年，陈瑛劾福不恤工匠，改北京行部尚书。明年坐事，逮下诏狱，谪充为事官。已，复职，督安南军饷。

安南既平，郡县其地，命福以尚书掌布政、按察二司事。时远方初定，军旅未息，庶务繁剧。福随事制宜，咸有条理。上疏言：“交阯赋税轻重不一，请酌定，务从轻省。”又请：“循泸江北岸至钦州，设卫所，置驿站，以便往来。开中积盐，使商贾输粟，以广军储。官吏俸廪，仓粟不足则给以公田。”又言：“广西民馈运，陆路艰险，宜令广东海运二十万石以给。”皆报可。于是编氓籍，定赋税，兴学校，置官师。数召父老宣谕德意，戒属吏毋苛扰。一切镇之以静，上下帖然。时群臣以细故谪交阯者众，福咸加拯恤。甄其贤者与共事，由是至者如归。镇守中官马骐怙宠虐民，福数裁抑之。骐诬福有异志。帝察其妄，不问。仁宗即位，召还，命兼詹事，辅太子。福在交阯凡十九年。及还，交人扶携走送，号泣不忍别。福还，交阯贼遂剧，讫不能靖。仁宗崩，督献陵工。

福丰仪修整，不妄言笑。历事六朝，多所建白。公正廉恕，素孚于人。当官不为赫赫名，事微细无不谨。忧国忘家，老而弥笃。自奉甚约，妻子仅给衣食，所得俸禄，惟待宾客周匮乏而已。初，成祖手疏大臣十人，命解缙评之，惟于福曰：“秉心易直，确乎有守”，无少贬。

（选自《明史•列传第四十二》有删减）

【甲】

    当余之从师也，负箧曳屣行深山巨谷中。穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。至舍，四支僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅，主人日再食，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣，戴朱缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，烨然若神人；余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意。以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。

（选自宋濂《送东阳马生序》）

【乙】

    言未既，有笑于列者曰：“先生欺余哉！弟子事先生，于兹有年矣。先生口不绝吟于六艺之文手不停披于百家之编纪事者必提其要纂言者必钩其玄。贪多务得，细大不捐。焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年。先生之业，可谓勤矣。”

（选自韩愈《进学解》）

    北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥，——南冥者，天池也。《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里，则风斯在下矣，而后乃今培风；背负青天，而莫之夭阏者，而后乃今将图南。蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，枪榆枋而止，时则不至，而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？”适莽苍者，三餐而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知！

材料一：

涂宗浚尝四为县令，并著贤声。后召拜御史，风裁凛然，所至急民疾苦。万历二十九年，升大理寺侍丞，继擢大理寺右少卿、左右少卿。三十四年，升都察院企都御史，巡抚延绥^① ， 屡立边功。修学宫，创书院，建文塔，改武庠。又创镇志，俱称不朽。修“万里长城第一台镇北台，并撰《镇北台记》。寻握兵部尚书。

当是时也，鞑虏先是虏王撦力克死，素囊与卜失兔争立，忠顺夫人三娘子又与五路台吉等构兵，大同巡抚汪可受遂告急，奉旨促宗浚赴任。宗浚闻，特疏起用大将军王威。三十九年，至镇定营，制练火器。擢副将戴延春、贺世贤、张总等官，虏谋探而畏之。四十年，三娘子数遣使邀求分外增赏，宗浚不之答，故传演火器示之。虏惧，奉命受封。四十二年，加宗浚太子太保。特疏辞不许辞本兵疏凡十一上 ， 四十三年，乃得请以病归籍。天启元年六月，东事急，言者交章言宗浚熟边事，可大用。至新城，病大作，饬家人办衣棉等物为殡具携之以行。抵京师，病剧。时命侍儿进所佩剑，摩挲之，叹曰：病至此，负国多矣!陛见日已不能成礼，受事未几卒。

(节选自《山西提学副使南居益为沈藩王重刻涂宗浚<续韦斋易义虚熠>做叙》，有删改)

材料二：

涂宗浚家世贫，父某，攻木为神像以自活。宗浚习其业，尝随父居僧寺，日雕镂，夜读书，无膏油，乃执书坐佛膝上，就神灯吟哦，误触琉璃堕地碎，僧怒詈之。宗浚拂衣归，就其里蔡氏学，蔡氏辄衣食之。及宗浚为大司马予告归，亲扫蔡氏之墓，岁时致祭，必恸哭，每过读书之鸭湖庙，必欷歔不忍去。先是，其祖苦贫，尝拾遗金约重十五镒，待之道左。数日无至者，乃密藏之。越三岁，偶于肆中闻客谈遗金事，就问之，信，遂举以还客。久之，乃生宗浚焉当宗浚为御史时，朝鲜为关白^②侵暴，来乞师，朝议不允。乃抗疏曰：“朝鲜我属国也，急而求救不应，失远人心，且非春秋救灾恤患之义。”大学士张文端韪其议，赞从之，朝鲜以安。

(节选自[清]蒋士铨《涂宗浚轶事》，有删改

[注]①延绥：军镇名，明九边之一。②关白：日本古代职官，太政大臣，这里指日本。