“煮书”

       爷爷的书房里挂着一张条幅，上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字，我感到很奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？

        一天，爷爷刚刚写完一篇文章，正坐在藤椅上品茶。我指着条幅问爷爷：“书怎么可以煮呢？书放锅里煮，不是要煮坏了吗？”

       爷爷笑了______说______书是精神食粮嘛______既是食粮______怎么不可以煮呢______煮熟了______吃下去才好消化吸收嘛______

       爷爷看见我疑惑不解的样子，便接着说：“你知道唐代诗人杜甫吧？他小时候读书，就能反复诵读品味，非把书读透不可。其实，这就是‘煮书’。这样，他做起诗来就感到得心应手了。所以他说：‘读书破万卷，下笔如有神’。我们学习语文，对那些好的文章也应该这么‘煮’，否则，就很难把语文学好。”

       “爷爷，你看我该怎么‘煮书’呢？”

       “你可以从‘煮’语文书入手嘛。语文课文都是范文，每天清晨起来，放声读上几遍，仔细品味一番，多有意思！这样煮下去，你不仅能体会到文章的情感，还可以牢记妙词佳句……好处可多啦。肚子里的词儿多了，今后说话和写文章还会犯愁吗？”

       爷爷的话使我豁然开朗，“煮书”还真有道理哩！

光阴

赵丽宏

    谁也无法描绘出他的面目，________世界上处处能听到他的脚步。

    当旭日驱散夜的残幕时，当夕阳被朦胧的地平线吞噬时，他不慌不忙地走着，光明和黑暗都无法改变他行进的节奏。

    当蓓蕾在春风中粲然zhǎn开温润的花瓣时，当婴儿在产房里以响亮的哭声向人世报到时，他悄无声息地走着，欢笑不能挽留住他的脚步。

    当枯黄的树叶在寒风中飘飘zhuì落时，当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时，他还是沉着而又默然地走着，叹息也不能使他停步。

    他从你的手指缝里流过去。A．zhǎn绽  zhuì坠  yǎn衍  yān掩      

    从你的脚底下滑过去。

    从你的视野里和你的思想里飞过去……

    他是一把神奇而又无情的雕刻刀，在天地之间创造着种种奇迹。他能把巨石分裂成尘土，把幼苗雕成大树，把沙漠变成城市和园林，当然，他也能使繁华之都变成荒凉的废墟，使锃亮的金属爬满绿锈，失去光泽。老人额头的皱纹是他刻出来的，少女脸上的红晕也是他描绘出来的。生命的繁yǎn和世界的运动正是由他精心指挥的。

    他按时撕下一张又一张日历，把将来变成现在，把现在变成过去，把过去变成越来越遥远的历史。

    他慷慨，你不必乞求，属于你的，他总是如数奉献。

    他公正。________你权重如山、腰缠万贯，________一介布衣、两袖清风，他都一视同仁。没有人能将他占为己有，哪怕你一掷千金，他也决不会因此而施舍一分一秒。

    你珍重他，他________在你的身后长出绿荫，结出沉甸甸的果子。

    你漠视他，他就化成轻烟，消散得无影无踪。

    有时，短暂的一瞬会成为永恒，这是________他把脚印留在人们心里。

    有时，漫长的岁月会成为一瞬，这是因为浓雾和风沙yān没了他的脚印。

讲故事的人

    小时候，我迷恋故事。

    有一段时间，集市上来了一个说书人。我们偷偷地跑去听书，忘记了母亲分配给我的活儿。为此，母亲批评了我。晚上，当她就着一盏小油灯为家人赶制棉衣时，我忍不住将白天听来的故事复述给她听。起初她有些不耐烦，渐渐地被吸引了。以后每逢集日，她便不再给我安排活儿，默许我去集市上听书。为了报答母亲的恩情，也为了向她炫耀我的记忆力，我会把白天听到的故事，绘声绘色地讲给她听。

    我小学未毕业即辍学，因年幼体弱干不了重活，只好去放牧。我把牛羊带到草滩，让它们自己吃草。蓝天如海，草地一望无际，周围看不到一个人影，只有鸟儿在天上鸣叫。我感到很孤独，很寂寞，心里空荡荡的。有时候，我躺在草地上，望着天上懒洋洋地飘动着的白云，脑海里便浮现出许多莫名其妙的幻想。我们家乡流传着许多狐狸变美女的故事。我幻想着能有个狐狸变成美女与我做伴放牛，可她始终没出现。但有一次，一只火红色的狐狸从我面前的草丛中跳出来时，我被吓得一屁股坐在地上。狐狸跑得没踪影了，我还在那颤抖。有时我会蹲在牛的身旁，看着湛蓝的牛眼和牛眼中我的倒影。有时我会模仿着鸟儿的叫声，试图与鸟儿对话。有时我会对着一棵树诉说心声。但鸟儿不理我，树也不理我。

    许多年后，我成为一个小说家，讲自己的故事。当年的许多幻想，都被我写进小说，用我所熟知的集市说书人的方式，就是爷爷奶奶等村里老人们讲故事的方式。坦率地说，讲述的时候，我没有想到谁会是我的听众，也许我的听众就是那些如我母亲一样的人，也许我的听众就是我自己。我自己的故事，起初就是我的亲身经历。

    后来，我的亲人们的故事、村里人的故事，以及我从老人们口中听到过的祖先们的故事，就像听到集合令的士兵一样，从我的记忆深处涌出来。当然，我对他们都进行了文学化的处理，使他们超越了他们自身，成为文学中的人物。

    我是一个讲故事的人。因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。

    今后的岁月里，我将继续讲我的故事。

（节选自莫言在诺贝尔文学奖颁奖典礼上的讲话）

带刺的朋友（节选）

    第二天晚上，月亮在云缝里缓缓地游着，时隐时现，像是在捉迷藏。

    我吃完饭，刚到草棚前，几个圆乎乎的东西，正从草棚里滚出来。啊，刺猬一家子出来散步了！我一撩竹帘，蹦出门外。刺猬们惊慌了，调过头来就要往回跑。我想起手里拿着吃的，赶忙扔过去。兴许它们猜到我就是供应它们食品的人吧，大刺猬不动了，孩子们不跑了，都埋头吃起东西来。

这时我才发现，小刺猬很乖巧，总是跟在爸爸妈妈的身后，怵怵地吃吃停停。大刺猬倒像不认生，噘（juē）着小嘴，瞪着小眼，亲昵地看着孩子，像是说：孩子们，大胆些，他是不会伤害我们的。

    爸爸走出屋来乘凉，见我身边围着几只刺猬，先是一愣，随后坐在我的身边，脸上泛起满意的笑。

    突然，身边传来“汪汪”的叫声，原来是我家的大黑狗来了。

    我刚站起身，大黑狗已经向那几只刺猬扑去。刺猬可真鬼头，一个个把身子紧紧地缩成一团，洒满月光的庭院里，如同长着六个“仙人球”似的。大黑狗很快调过头去，“昂昂”地哀叫着溜走了。

爸爸笑着说：“俗话说：狗啃刺猬——没处下嘴。你瞧，大黑狗的嘴被刺猬扎破了吧。”可不是，等我追上大黑狗一看，大黑狗嘴上正滴着血哩。

    “刺猬身上的刺，是很好的护身法宝，”爸爸接着说，“甭说猫、狗，就是老虎，都拿它没有办法呀。”

    “真有意思，刺猬的本事太大了。”我高兴得直拍手，回头看看，这几个刺猬又在悠闲自得地吃着我送的东西哩。

上学一路歌

    春天上学，走一路，看一路野花。黄的是蒲公英，紫的是二月兰。一边走，一边看，弄得满身香。

    夏天上学，走一路，蹚（tāng  táng）一路溪水。小溪从山上流下来，我们随着它跳过山石。我们唱着歌，伴随着叮咚叮咚的水声到了学校。结果，教室的地上满是湿鞋印。

    秋天上学，走一路，吃一路野果。我们吃落在地上的青皮核桃，砸核桃弄得手指像黑炭条，洗也洗不掉。我们摘酸枣吃，哪棵树上的红，就摘哪棵树上的。今天不红，明天就红了。

    冬天上学，走一路，滑一路冰。小溪变成了长长的大滑梯。我们或者站，或者坐，往冰上一冲，要么让小伙伴帮忙一推（tuī  duī），便从自己家门口一直滑到了学校。一路嗒（dā  tá）嗒嗒！嗒嗒嗒！睁开眼睛，好像坐汽车；闭上眼睛，好像坐飞机。“到了！到了！”伙伴们互相提醒着，以免坐过“站”。跑进校门，大伙又都怪学校太近太近……