嗟乎！大阉之乱，缙绅而能不易其志者，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间，素不闻诗书之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉？且矫诏纷出，钩党之捕遍于天下，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治；大阉亦逡巡畏义，非常之谋难于猝发，待圣人之出而投缳道路，不可谓非五人之力也。

    由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉？是以蓼洲周公忠义暴于朝廷，赠谥褒美，显荣于身后；而五人亦得以加其土封，列其姓名于大堤之上，凡四方之士无不有过而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年 ， 人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉？故余与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。

（张溥《五人墓碑记》）

震川先生小传

钱谦益

    震川先生归有光，字熙甫，昆山人。九岁，能属文。弱冠尽通六经、三史、八大家之书。浸溃演迤，蔚为大儒。嘉靖庚子，举南京第二人，为茶陵张文隐公所知。其后八上春官，不第。读书谈道，居嘉定之安亭江上，四方来学者，常数十百人，海内称震川先生，不以名氏。

    乙丑，举进士。除长兴知县。用古教化法治其民。每听讼，引儿童妇女案前，刺刺吴语，事解，立纵去，不具狱。有所击断寝息，直行其意。大吏多恶之，有蜚语闻，量移通判顺德。隆庆庚午，入贺。新郑、内江雅知熙甫，引为南京太仆寺丞，皆掌制敕，修世庙实录。

    熙甫为文，原本六经，而好太史公书，能得其风神脉理。其于八大家，自谓可肩随欧、曾，临川则不难抗行。其于诗，似无意求工，滔滔自运，要非流俗可及也。当是时，王弇州^①踵二李之后，主盟文坛，声华烜赫，奔走四海。熙甫独抱遗经于荒江虚市之间，树牙频相搘柱，不少下。尝为人文序，诋排俗学，以为苟得一二妄庸人为之巨子。弇州闻之，曰：“妄则有之，庸则未敢闻命。”熙甫曰：“惟妄，故庸。未有妄而不庸者也。” 弇州晚岁赞熙甫画像曰：“千载有公，继韩、欧阳。余岂异趋？久而始伤。”识者谓先生之文，至是始论定，而弇州之迟暮自悔，为不可及也。

    熙甫没，其子子宁辑其遗文，妄加改窜。贾人翁氏梦熙甫趣之曰：“亟成之，少稽缓，涂乙尽矣。”刻既成，贾人为文祭照甫，具言所梦，今载集后，季子子慕，字季思，以乡举追赠待诏。冢孙昌世，字文休，与余共定熙甫全集者也。

    嘉靖末，山阴诸状元大绶官翰学，置酒招乡人徐渭文长。入夜，良久乃至。学士问口：“何迟也？”文长曰：“顷避雨士人家，见壁间悬归有光文，今之欧阳子也。回翔雒诵，不能舍去，是以迟耳！”学士命隶卷其轴以来，张灯快读，相对叹赏，至于达旦。四明余公文敏典礼闹，学士为具言照甫之文，意度波澜所以然者。照甫果得隽。熙甫重平生知己，每叙张文隐事，辄为流涕。岂未有以文长此事闻于熙甫者乎？

（选自《列朝诗集小传》，有删节）

【注释】①王弇州：指王世贞，今江苏太仓人，明代文学家、史学家。

    ①张淳，字希古，桐城人。隆庆二年进士，授永康知县。吏民素多贴，连告罢七令。淳至，日夜阅案牍。讼者数千人，剖决如流，吏民大骇，服，讼浸减。凡赴控者，淳即示审期，两造如期至，片晷分析无留滞。乡民裹饭一包即可毕讼，因呼为“张一包”，谓其敏断如包拯也。

    ②巨盗卢十八剩库金，十余年不获，御史以属淳。淳刻期三月必得盗，而请御史月下数十檄。及檄累下，淳阳笑曰：“盗适久矣，安从捕？”寝不行。吏某妇与十八通，吏颇为耳目，闻淳言以告十八，十八意自安。淳乃令他役诈告吏负金，系吏狱。密召吏责以通盗死罪，复教之请以妇代系，而己出营费赀以偿。十八闻，亟往视妇，因醉而擒之。及报御史，仅两月耳。

    ③民有睚眦嫌，辄以人命讼。淳验无实即坐之，自是无诬讼者。永人贫，生女多不举。淳劝诫备至贫无力者捐俸量给全活无数。岁旱，劫掠公行，下令劫夺者死。有夺五斗米者，淳佯取死囚杖杀之，而榜其罪曰“是劫米者”，众皆慑服。久之，以治行第一赴召去永。甫就车，顾其下曰：“某盗已来，去此数里，可为我缚来。”如言迹之，盗正濯足于河，系至，盗服辜。永人骇其事，谓有神告。淳曰：“此盗捕之急则遁，今闻吾去乃归耳。以理卜，何神之有？”

    ④擢礼部主事，历郎中，谢病去。起建宁知府，进浙江副使。时浙江有召募兵，抚按议散之，兵皆汹汹。淳曰：“是骄悍者，留则有用，汰则叵测。不若汰其老弱，而留其壮勇，则留者不思乱，汰者不能乱矣。”从之，事遂定。官终陕西布政。

（选自《明史▪张淳传》）

【注释】①片晷（guǐ）：片刻。

屈突通，其先盖昌黎徒何人，后家长安。仕隋为虎贲郎将。文帝命覆陇西牧簿，得隐马二万匹，帝怒，收太仆卿慕容悉达、监牧官史千五百人，将悉殊死。通曰：“人命至重，死不复生。陛下以至仁育四海，岂容以畜产一日而戮千五百士？”帝叱之，通进顿首曰：“臣愿身就戮，以挺众死。”帝寤，曰：“朕不明，乃至是。今当免悉达等，旌尔善言。”遂皆以减论。炀帝即位，遣持诏召汉王杨谅。先是，文帝与谅约，若玺书召，验视敕字加点，又与玉麟符合，则就道。及是，书无验，谅觉变，诘通，通占对无屈，竟得归长安。安定人刘迦论反，众十余万据雕阴。通发关中兵击之，次安定，初不与战，军中意其怯。通阳言旋师，而潜入上郡。贼未之觉引而南去通七十里舍分兵徇地。通候其无备，夜简精甲袭破之，斩迦论并首级万余。后隋政益乱，盗贼多，士无斗志，诸将多覆。通每向必持重，虽不大克，亦不败负。高祖起，代王遣通守河东，战久不下，高祖^[注]留兵围之。通势蹙，或说之降，曰：“吾蒙国厚恩，事二主，安可逃难？独有死报尔！”每自摩其颈曰：“要当为国家受人一刀！”帝遣其家僮往召，通趋斩之。俄闻京师平，家尽没，乃留桑显和保潼关，率兵将如洛。既行，桑显和降。刘文静遣窦琮、段志玄精骑追及于稠桑，通结阵拒之，桑显和呼其众曰：“京师陷，诸君皆家关西，何为复东？”众皆舍兵，通知不免，遂下马东南向，再拜号哭曰：“臣力屈兵败，不负陛下，遂被禽，送长安。”帝劳曰：“何相见晚邪？”泣曰：“通不能尽人臣之节，故至此，为本朝羞。”帝曰：“忠臣也！”释之，授兵部尚书、蒋国公，为秦王行军元帅长史。

（选自《新唐书•屈突通传》，有删改） 

【注】高祖：指唐高祖李渊。