初次彷徨在古域阙上，倚栏杆处，任那杨花柳絮纷纷扬扬随意拂面，静听春的韵律，萦绕故国女墙，袅袅余音，不绝如缕；（甲）漫步在灞桥两岸，俯仰之间，碧云天，黄花地，西风落叶，寒鸦数点，预报着这又将是一个摇落情思的悲凉季节。

    许多年来。踏在半裸着秦砖汉瓦的黄土地上，遥望着西风残照中隐约的城墙映入水面，我一直在苦苦思索：为什么脚下的这片黄土能孕育出中国历史上最强悍雄盛的几个帝国——周秦汉唐？（乙）“回首可怜歌舞地，秦中自古帝王洲（杜甫”《秋兴八首》为什么凡是有雄才大略的政治家屡屡选中这一块风水宝地作为政治、经济和文化中心？经过历史的风吹雨打，（丙）我深信故国的流风余韵在何处还可以寻觅得到？

    许多年以后我才渐渐听出，[甲]母亲这话实际上是自我安慰，是暗自的祷告，是给我的提示，是恳求与嘱咐。只是在她猝然去世之后，我才有余暇设想，[乙]当我不在家里的那些漫长的时间，她是怎样心神不定坐卧难宁，兼着痛苦、惊恐与一个母亲最低限度的乞求。现在我可以断定，以她的聪慧和坚忍 ， 在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天，她思来想去最后准是对自己说：“反正我不能不让他出去，未来的日子是他自己的，如果他真的要在那园子里出了什么事，这苦难也只好我来承担。”在那段日子里——那是好几年长的一段日子，[丙]我想我一定使母亲作过了最坏的准备了，但她从来没有对我说过“你为我想想。”