明月几时有

    “明月几时有？把酒问青天。”宋代大文豪苏东坡这句意味隽永的佳句，曾引起多少人的遐想啊！

    “明月几时有”呢？几乎人人会答：每月十五（农历）月儿圆。可是，这个答案既对，又不对。今天，站在地球上观察，作出这样的回答是正确的。可如果从天文学的角度作客观观察，或上溯亿万年，或下推亿万年，这个答案却是错误的。这是为什么呢？还得从“明月几时有”说起。

    “月有阴晴圆缺”，道理何在？这是由于月亮是绕着地球旋转的，它本身并不发光，而是靠反射太阳的光而发亮。当月亮转到地球与太阳中间的时候，对着地球的一面照不到太阳光，因而我们看不见它。当它沿着轨道继续转动，我们就可以渐次看到娥眉月、半弦月、弯弓月了。当它正好转到和太阳相对一面的时候，一轮白玉盘似的皎月，就会高悬夜空。可见，“明月几时有”取决于月亮绕地球旋转的速度。

今天，月亮绕地球一周需用29.52天，地球上的人们看到它，也就是经过一圆一缺这样一个过程。在这种情况下，“明月十五有”是对的。然而，月亮绕地球旋转的速度，是不是从来就是如此呢？

    科学研究的新成果表明：4亿年前，月亮绕地球旋转的速度是现今的3倍，这就是说，当时，月亮绕地球一周只需9天，也就是说，那时候一个月不是30天、29天，而是9天，“明月”不是“十五有”，而是“________有”。有关资料还告诉我们：7千万年前，月亮绕地球一周所用的时间是逐渐变长的。可以预料，再过几千万年以至上亿年，每个月将会变成40天、50天，明月也会变成“二十有”或“二十五有”了。

    这似乎是奇谈怪论，其实并不奇怪，这就是物质世界永恒运动的道理。物质世界的万事万物无时无刻不在运动，运动速度本身也在“运动”着。所以说，“明月几时有”这个答案历来不是固定的，将来还是这样。任何想把这个答案固定住的观点都是错误的。

蒙蒙的小雨

    蒙蒙的小雨正落着，陈红骑着自行车悠然于柏油路上。她没有穿雨衣，因为她觉得在这样的细雨中骑车很浪漫。她望着路两边来去匆匆的行人，心想：这些人真是的，干吗要东躲西藏的。

    忽然．迎面一辆“的士”飞驰而来。她猛地拐向路边．但车把挂在树干上，她摔倒了。“小妹妹，没事吧？”一个小伙子站在她身边问道。陈红白了他一眼，没有理他。心想：谁是你的小妹妹？她一翻身想站起来，可左腿的剧痛却使她不得不重新坐在地上，她接连两次试图站起来，都没成功。最后，只好放弃了努力。小伙子一笑，“别逞强了，还是送你上医院吧。”接着，拉起陈红的车子，叉扶陈红坐到车架上，推起车子向医院走去。温柔如丝的春雨淅淅沥沥地落着。陈红已不再潇洒，只感到沉重。她坐在车上，望着前面推车的小伙子，不知该说些什么。

    她发现小伙子走路不太自然，仔细观察，只见小伙子左腿的袜端与裤腿之间不时地露出一段刺目的棕色。那是什么？啊，他装着一只假腿。陈红想问问他的腿，却不愿张嘴。这时，只听到小伙子自言自语地说：“三年前，我也喜欢在细雨中骑车，那的确很潇洒，可是我却重重地跌倒了，像你一样。不，还不如你。”“噢，你的左腿——？”停了一会儿，小伙子说：“就在那次跌倒时被后面的汽车轧断了。”听了这话．陈红陷入了沉思……医院到了，小伙子搀着陈红进了急诊室。“我去通知你父母，你知道他们的电话吗？”陈红把号码告诉了他。不一会儿，陈红的父母急急忙忙地赶来了。见到女儿腿上雪白的绷带．忙问这问那。陈红把经过告诉了他们，又说：“要不是那位大哥哥，我真不知该怎么办好．哎，他呢？”这时，只听护士小姐说：“那个小伙子，看见你爸妈来后，他就离开医院了。”陈红怔住了：“我还不知他叫什么呢！”

    父亲背起陈红，母亲在旁边扶着，一家人走出医院的时候，他们多么希望在人流中再次寻到那小伙子的身影。

    一天，有一位小女孩的母亲出去买菜了，她便和小朋友们一起在家捉迷藏。藏来藏去，她想到了谁也想不到的好地方。她心里得意极了。她悄悄地藏在了窗帘的后面，窗帘后面有一扇打开的窗，外面的景色是那么的精致，蔚蓝的天空下，远处是郁郁葱葱的草地，近处是心情懒散的人们正在休闲散步聊天。一切都显得那么美好、那么平静、那么悠闲。

    房间里的孩子们都玩得开心极了。小女孩为了躲藏得更隐蔽些，使劲往窗后靠，突然间，死神悄悄来到了小女孩身边，她一不小心，人从六楼开始往下坠落。这时她的母亲正好买菜回来，偶尔抬头，看见了那惊魂落魄的一幕。母亲扔掉了手中所有的东西，不顾一切往前冲去。孩子在空中往下坠落，母亲在地上往前飞奔，四米、一秒，三米、二秒……一米，奇迹出现了——母亲稳稳地抱住了吓得几乎晕过去的孩子，和孩子一齐倒在地上。人们惊呼着，感动着，是什么创造了奇迹？是爱，是深深的、亲亲的母爱啊！孩子在鬼门关前与死神擦肩而过，而母亲却再也没有醒来。

    后来，有许多专家来验证这个故事的偶然性和真实性，他们用很多物体来验证，比如用木偶从六楼往下落，再让人站在他母亲的位子去接，实验了很多次，却总也无法成功…

五花山

    小朋友，你们说山是什么颜色的？

    我家就住在大山里，我知道山是什么颜色的。

    春天的山是绿色的，可那绿是浅浅的，许多树叶儿冒出芽来，嘴上还带着嫩嫩的黄色呢。

    夏天的山也是绿色的，可那绿是深深的，一片片树叶，不管是大的还是小的，都像被绿色的蜡笔涂了，连雨点落上去，都给染绿了。

    秋天的山呀，可不再是一个颜色了。下了一场秋霜后，你看吧：有的树叶变成了金黄色，好像所有的阳光都照到那里去去了；有的树叶变成了杏黄色，远远看去，就像枝头挂满了熟透的杏和梨；有的树叶变成了火红色，风一吹，树叶跳起舞来，就像一簇簇火苗在跳跃；还有的树叶变得紫红紫红，那颜色就像剧场里的大幕布。只有松树不怕秋霜，针样的叶儿还是那样翠绿翠绿的。

    秋天的山就是这样五颜六色。一层金黄，一层翠绿，一层火红……人们给五颜六色的山起了个名字，叫“五花山”。

游八达岭长城

    星期天，妈妈带我去游览了八达岭长城。

    长城真伟大！高高的城墙建在山上，起伏弯曲，伸向远方。妈妈告诉我：“长城全长约一万里，所以叫万里长城。我们看到的八达岭长城，只是其中的一小部分。”

    我们沿着台阶登上长城。城墙上面很宽，能并排跑五六匹马。妈妈告诉我：“长城是古人用来防御敌人进攻的。如果发现了敌情，就在烽火台上点起烽火。远处的人见到烽火，就知道敌人来了。”

    我站在高高的长城上，向远处望去，长城就像一条巨龙。我不禁高声赞美：“长城真伟大！”

海上生明月

巴  金

    四围都静寂了。太阳也收敛了它最后的光芒。炎热的空气中开始有了凉意。微风掠过了万顷烟波。【A】船像一只大鱼在这汪洋的海上游泳。突然间，一轮红黄色大圆镜似的满月从海上升了起来。这时并没有万丈光芒来护持它。它只是一面明亮的宝镜，而且并没有夺目的光辉。但是青天的一角却被它染成了杏红的颜色。看!天公画出了一幅何等优美的图画!它给人们的印象，要超过所有的人间名作。

    这面大圆镜愈往上升便愈缩小，红色也愈淡，不久它到了半天，就成了一轮皓月。这时上面有无际的青天，下面有无涯的碧海，我们这小小的孤舟真可以比作沧海的一粟。不消说，悬挂在天空的月轮月月依然，年年如此。而我们这些旅客，在这海上却只是暂时的过客罢了。

    与晚凤、明月为友，这种趣味是不能用文字描写的。可是真正能够做到与晚风、明月为

友的，就只有那些以海为家的人!【B】我（    ）不能以海为家，（    ）做了一个海上的过客，也是幸事。

    上船以来见过几次海上的明月。最难忘的就是最近的一夜。我们吃过午餐后在舱面散步，忽然看见远远的一盏红灯挂在一个石壁上面。这红灯并不亮。后来船走了许久，这盏石壁上的灯还是在原处。难道船没有走么?但是我们明明看见船在走。后来这个闷葫芦终于给打破了。红灯渐渐地大起来，成了一面圆镜，腰间绕着一根黑带。它不断地向上升，突破了黑云，到了半天。我才知道这是一轮明月，先前被我认为石壁的，乃是层层的黑云。