感受幸福

    ①幸福不是一个无法破译的谜，但一万个人肯定有一万个谜底。

    ②幸福有无数种，但拿别人的幸福人生做范本去实践，肯定是，谋杀自己。

    ③自己把自己说服了，是一种理智的胜利；自己把自己感动了，是一种心灵的升华；自己把自己征服了，是一种人生的成熟。做到这三点，人就跨入了幸福之门。

    ④幸福不能用金钱来衡量，一个什么都有，什么都让人羡慕的人，他不一定幸福；一个一无所有，什么都不起眼的人，他不一定不幸福。人的幸福感不是清贫所能剥夺的。

    ⑤大权在握的人看上去很幸福，然而，背后却隐藏着身不由己和牺牲人格。一个败下阵来的商界巨子，一个落伍的学界泰斗，一个被挤下台的政界高手未必与幸福绝缘。

    ⑥幸福也不能用成功与否来衡量，成功者内心往往是孤独的。孤独难有幸福的空间。

    ⑦最不幸福的人是那些终日惶惶不安，迷失在自己制造的种种需求之中的人。

    ⑧幸福是一种经历，是一种悟性，是一种心境，是一种感觉，是一段偶然愉悦的时光，是一种生活的从容。它可能就在阳光灿烂的早晨，在下雪的午后，在等待孩子退烧时，在夫妻晚上相对默默静坐时，在洗衣店里取回他或她的一件衣服时。一个人如果在这种场合找不到幸福，那么走遍天涯海角也是找不到了。幸福绝大多数是朴素的。它悄悄地开，又悄悄地落 有如不知名的小花。

    ⑨幸福有时也是痛苦的孪生兄弟，这就是为什么幸福的人用歌声裹着眼泪，不幸的人用泪水浸泡着歌声的原因。

渴望读书的“大眼睛”

    ①十几年前，一位年轻的摄影爱好者深入大别山地区来访“希望工程”，在安徽省金寨真，他遇到了一群每天跋涉30里路求学的孩子，在众多孩子中间发现了一双闪光的大眼清，这个大眼情的小女孩年龄最小，最叫他担心，因为地上学走的是蜿蜒的山路，其中一段还在一座大水库上面，可是，这个大眼睛的小姑娘十分坚强，不管刮风下雨，她总是按时到校，这位记者十分感动，一天早晨，他随着这个孩子走进教室，拍下了《我要读书》这张极具感染力的照片。从此，照片中那双渴望读书的“大眼晴”打动了无数的热心人，也在小朋友的心中留下了深刻的印象。

    ②你看，这双大眼睛，是那样明亮，那样令盆，它注视着前方，生怕漏掉老师在黑板上写的等一个字，生怕漏掉老师讲的每一句话.…你看，这双大眼睛，闪烁着渴望，充满着忧郁，虽然清晨教室光线并不明亮，虽然她上学前连梳头洗脸的时间也没有，可是就连这样的学习机会她也担心会失去……这双大眼睛，好像在看着你，看着我，向我们讲述着成千上万濒临失学的儿童的故事；这双大眼睛，好像在看着大人，看着孩子，看着所有人，从心灵深处唤起人们的同情和关心。

    ③这幅照片发表后，“大眼晴”很快成为“希望工程”的形象标志，这双忧郁而充满渴望的大眼睛激起了海内外千百万人的爱心；无数援助之手伸向了渴望求学的孩子们。无数同龄的孩子也自愿向贫困地区的孩子捐献文具图书，把省下来的零花钱积攒起来援助小伙伴，在社会各界的努力下，“希望工程”开展十年后来收到捐款17.82亿元人民币，220.9万因贫困而失学的儿童重返校园，贫困地区崛起了7549所希望小学。因此，“希望工程”被公认为是20世把90年代中国人为改变教育落后面貌所付出爱心的一块丰碑。

    ④直到今天，那双渴望读书的大眼睛还在注视着人们，召唤着更多的人投入到“希望工程”当中，激励着千百万孩子更加努力学习.

解开你身上的绳子

    ①小时候，我继承了家族沉默寡言的传统，一开口讲话也是地道的石家庄方言。直到上学的前一天，我妈对我说：“从今天起，你在学校就改说普通话吧。”从那时起，我真的改掉了乡音，并且爱上了朗诵。

    ②老师很喜欢我。一天，他把我叫到办公室，交给我一个非常“艰巨”的任务：区里要举行朗诵比赛，学校为了迎战，预备在校内进行初选，我将代表我的班级去参加这次选拔赛。当时，我激动得小脸通红，对老师拍着胸脯——保证完成任务！

    ③备战的日子格外紧张，每天妈妈干活的时候，我就跟在她的身后，把那篇朗诵稿反反复复地背给她听。她的“工作”是在每个自然段的头一个字，给我提一下醒。比如我妈说“无”，我马上就能接下去：“无产阶级不拥有生产资料和生产工具……”可以说，紧张使我脑子的弦绷得紧紧的，一篇由七个段落组成的稿子被我一刻不歇地练习了一个礼拜。

    ④比赛当天，台下黑压压的一片，坐在前排的是校领导和各个年级的老师们。优越的声音条件为我营造了良好的开局，现场气氛一度非常热烈，可就在这个时候，意想不到的事情发生了。背完第一段的时候，我勉强记起了第二段，顺势再背下去的时候，我的脑子乱了起来，我停顿在那个一米高的砖头讲台上了。全校师生的眼睛直直地盯着我，而我，愣愣地望着天空。突然，在一片空白的惧怕里，我再也忍耐不住了，鼠窜下台……

    ⑤就这样，我的童年记忆留下了一块伤疤。这时，我的老师成了我生命中的第一个“伯乐”。他把我叫到了办公室，用很高的声音对我说：“文涛啊，虽然你没有背完。可就你背出的两个自然段来看，声情并茂，很好！假如能背完的话，到了区里，一定能拿名次！”他拍了拍我幼小的肩膀，我的腰杆一下子就挺了起来。

    ⑥这次的教训，让我想了很多。也许人就是这样，在经历了一次失败之后，就容易拿出更大的勇气来面对其他事情。我很快就接受了第二个更为“艰巨”的任务：代表学校，去区里参加比赛。终于，在全区比赛的讲台上，我用稚嫩的童声朗诵了高尔基的《海燕》，迎来了人生第一个微不足道的成功。

    ⑦后来，我到凤凰台工作。有一天，老板对我说：“我们要开始一个全新的谈话节目，但是我们没有太多的资金去邀请很多的嘉宾、名人。”那时候，习惯了经典谈话类节目的我，无法想象在这样的前提下，节目可以做出怎样的效果。

    ⑧在这个大难题面前，我犯愁了，整日整夜，想了很多。当时的播音员说话字句清楚，抑扬顿挫，倜傥光滑。可是，我对这样的说话方式却不以为然。一天，我忽然想到，一个播音员或者主持人说话，为什么不可以保持最原始的自然放松的状态呢？这时的感觉，像漆黑的夜色里放进一道月光：放宽审美观吧。我们和朋友之间不也总就不同的话题发表自己的意见吗？我的心“嘣”的一声，一条紧捆着的绳子解开了，阳光洒了进来。

    ⑨本着这样的想法，我开始了《锵锵三人行》的长途跋涉，在解开一条条绳子之后，我又演绎了《文涛拍案》等多种主持风格。

    ⑩现在，我回首走过的路，有一点体会让我受益匪浅：人的一生，是被一条又一条的绳子捆住的，很多的条条框框束缚着你，让你无法施展。之所以你会觉得别人比你强，是因为他比你先解开了一条绳子，先抛开了一道束缚。从人生的第一课到最后一课，都是学着解开身上的绳子的过程，也只有这样，你才能推开生命中一扇又一扇的窗。

让王爷下轿

    一次，王爷出门，坐的是八抬大轿，跟的是前后随从、卫士，开道锣，助威鼓，人喊马叫，真是威风凛凛，神气十足，没想到半路遇上了巴拉根仓。 “谁这样大胆，看着王爷还不闪在路旁跪下！”王爷气得吹胡子瞪眼，粗声粗气地喊。“报告王爷！”随从把巴拉根仓抓到轿前说，“这就是那天不怕地不怕的巴拉根仓。”

    “是，我叫巴拉根仓。”巴拉根仓不慌不忙说，“小民没认出是王爷大驾。”“哈哈……，你就是巴拉根仓？”王爷说，“听说你最能用谎话骗人，是吗？” “不敢，小人是最爱说实话的人。”巴拉根仓说。“都说你最有本事，今天你能把我从轿子里骗下来吗？”王爷自以为难住了巴拉根仓，得意地大笑起来。“不敢，不敢，我怎么能把王爷赶下轿呢！如果王爷下了轿，我倒有办法马上请你上轿。”“真的吗？”“凭小人这点智慧来说，这点小事并不难办到。”

    王爷心里想：我偏不上轿看你怎么办。便答应说：“好，好。”说着从轿里跳下来。 巴拉根仓等王爷两脚一落地，笑着说：“聪明的王爷，这不是把你骗下轿了吗！”

    王爷被巴拉根仓耍得张口结舌，直瞪着那双臃肿的眼睛，一句话没说就又钻进轿子。

    “看！聪明的王爷，我不仅让你下了轿，还让你一句话没说又上了轿！”

     随从们见王爷气得嘴歪眼斜，都偷偷笑起来。

    “真是个骗子！快抬轿走！”王爷大怒说。

    轿子刚抬起来，巴拉根仓喊道：“站住！”

    王爷以为巴拉根仓又出什么鬼点子，忙叫轿子停下。巴拉根仓哈哈大笑说：“谢谢王爷按着巴拉根仓的话又把轿停了下来！”巴拉根仓说着催马赶路去了。

老海棠树

①奶奶和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开，因为奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。

②老海棠树有两条粗壮的枝丫，弯曲如一把躺椅。儿时我常爬上去，一天天地在那儿玩。奶奶在树下喊：“下来吧，你就一天到晚待在上头？”是的，我在那儿看小人书，射弹弓，甚至写作业。“饭也在 上头吃吗？”她又问。对，在上头吃，奶奶把饭菜举过头顶，我两腿攀紧树丫，一个海底捞月把碗筷接上来。“觉呢，也在上头睡？”没错，四周都是花香呢。奶奶只是站在地上，站在老海棠树下，望着我。她必是羡慕，猜我在上头都能看见什么。

③春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快！”我在树上胡乱地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧！”我说：“有我爸妈养着您，您干吗这么累啊？”奶奶不再吭声，直起腰，又凝神糊她的纸袋。

④夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓荫里，又不知从哪儿找来了补花的活儿，戴着老花镜，一针一线地缝。天色暗下来时，她冲我喊：“你就不能去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗菜，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你上学也这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜一边说：“我就一辈子得给你们做饭？就不能有我自己的工作？”我不敢吭声。奶奶洗好菜重新捡起针线，从老花镜上缘抬起目光，又会有一阵子愣愣地张望。

⑤有年秋天，老海棠树照旧落叶纷纷。天还没亮时，奶奶就起来主动去扫院子，“唰啦--唰啦--”邻居都还在梦中。那时她已经腰弯背驼，我也大些了，听到声音赶紧跑出去：“您歇着吧，我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮：“咳，你呀！还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看见？”奶奶说：“不能那样，看不看得见是人家的事，我得自觉。她扫完院子又去扫街了。

⑥我这才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋、补花，不让自己闲着。她不是为挣钱，她为的是劳动。什么时候她才能像爸和妈那样，有一份工作呢？大概这就是她的张望吧。不过，这张望或许还要更远大些她说过：“得跟上时代。，

⑦冬天，窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，摩擦着窗根。奶奶常常在灯下学习。她曾经读一本《扫盲识字课本》，再后是一字一句地念报纸上的头版新闻。那一回，奶奶举着一张报纸，小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说，到底什么意思？”我看也不看就回答：“不知道。再说，您学那玩意儿有用吗？”奶奶立刻不语，唯低头盯着那张报纸，目光半天都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”“奶奶！”“奶奶”

——我记得她终于抬起头时，眼里毫无对我的责备。

⑧如今，奶奶已离我远去。而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说这一段到底是什么意思。这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生

的痛悔。