单那小茄形的骨朵已经就是一种奇迹了。你看它逐渐______，逐渐从顶端______为四瓣，任你用犀利的劈刀也都______不出那样的匀称，可是谁用红玛瑙______成了那样多的花瓶儿，而且还精巧地______上了花？

在“双减”政策下，学生的课后延时生活愈见丰富。有以科技创新为主题的“探访现代建筑”活动，其中小明设计的建筑造型方案大胆而切合实际，真可谓异想天开 ， 赢得满堂喝彩；有赋诗写作的文学活动。看，小红展示的文章，才气纵横，给人一气呵成之感；有锻炼思维能力的辩论，1905班的小军荣膺“最佳辩手”的称号；还有旨在增加同学们生活常识的实践课，比如这一次学校邀请到了妙手回春的钟医生来给大家普及基本的急救知识。

春风夏雨，秋霜冬雪，大自然生生不息。春天，阳光明媚(mèi)，鸟儿呼朋引伴地卖弄(lòng)清脆的歌喉，唱出瞭亮的歌声。夏天，热烈而又粗犷的雨一来，就是另一番风情：花朵怒放着，树叶鼓着浆汁，数不清的杂草____地生长。秋天，田野____一层金黄，各种各样的果实摇着铃铛。还有那可爱的水藻，把终年贮(zhù)蓄的绿色全拿出来，一并献给了济南的冬天。

四季中，我最爱春天。春天美得就像一幅徐徐展开的巨型画轴(zhóu) ，草木蔓发，春山可望。眼下，又将迎来百花盛开的春天，让我们静静等待，等待陌上花开，等待柳丝拂面，等待春风又绿江南岸，等待姹紫嫣红 ， 万山红遍，到那时便可邀春同住，一起____春天的故事。春天，是微笑着从凛冽的北风中挣扎着走出来的，曾历经冰冻三尺，备尝苦寒的滋味。人生也是这般 ， 没人不能幸运地过一生。在悠悠的岁月长河里总会____这样的挫折，那样的坎坷，不跌跟头，我们长不大。

让我们不惊不扰，不折不挠。在阳光下安然浅笑，在微风细雨中心怀浪漫，在岁月的洪流里淡定从容，活出自己的精彩！

    在没有空调电扇的古代， 酷暑之下，长日漫漫，zào rè①             非常。疾风 zhòu②             雨虽可解暑， 但可遇不可求；松荫林下虽能纳凉， 但终究难以日日得之。那么，古人到底是  如何过夏天的呢？其实，这些都记录在“消暑图 ”中。元代刘贯道的《消夏图》有趣之处有二， 颇为“消暑 ”。其一为“闲适惬意之风”。此画左侧密植芭蕉、梧桐和竹子。竹旁横置一榻，一两jiá③             长满鬓髯的高士，头覆乌纱、身着燕居之服、袒胸露腹、赤足横卧，左手拄画卷，右手持拂尘，正在榻上纳凉，颇为潇洒闲适。画右侧有两名女子持长扇、携包  裹款款而来，仪态姻熟文雅。其二为“画中画之雅趣 ”。高士榻后的屏风之上，另有一画屏 风。此屏画中，依稀可辨一位老者于榻上正襟危坐，小童侧立于旁，另有两人似在一丝不苟 地煮茶。画中之画屏当中，又现一张屏风，其画为悠然山水，亦显幽远。这种“画中有画、 屏中含屏 ”的“重屏 ”样式，是五代以来画家极为喜爱的表现手法之一，颇为有趣。

　　院子前面是一条长河，已是深秋，水尚不见kū①____涸，反而因渐凉的空气愈发映得澄净缥碧 ， 如明镜一般。 

　　院子背后，重岩叠嶂 ， 林木cōnɡ②____郁，互相xuān　miǎo③____。近处流水潺潺如歌，远处青山隐隐如黛。 

　　好一处鹤立鸡群之地!