我很重要

    ①当我说出“我很重要”这句话的时候，颈项后面掠过一丝战栗。我知道这是把自己的额头裸露在弓箭之下了，心灵极容易被别人的批判洞伤。

    ②许多年来，没有人敢在光天化日之下表示自己“很重要”。我们从小受到的教育都是—— “我不重要”。作为一名普通士兵，与辉煌的胜利相比，我不重要。作为一个单薄的个体，与浑厚的集体相比，我不重要。作为一个奉献型的女性，与整个家庭相比，我不重要。作为随处可见的一分子，与宝贵的物质相比，我不重要。

    ③我们——简明扼要地说，就是每一个单独的“我”——到底重要还是不要?

    ④对于我们的父母，我们永远是不可重复的孤本。无论他们有多少儿女，我们都是独特的一个。

    ⑤假如我不存在了，他们就空留一份慈爱，在风中蜘蛛般飘荡。

    ⑥假如我生了病，他们的心就会皱缩成石块，无数次向上苍祈祷我的康复，甚至愿灾痛以十倍的烈度降临于他们的自身，以换取我的平安。

    ⑦我的每一滴成功，都如同经过放大镜，进入他们的瞳孔，摄入他们的心底。

    ⑧假如我们先他们而去，他们的白发会从日出垂到日落，泪水会使太平洋为之涨潮。

    ⑨面对这无法承载的亲情，我们还敢说我不重要吗?俯对我们的孩童，我们是至高至尊的惟一。我们是他们最初的宇宙，我们是深不可测的海洋。假如我们离去，孩子就失去淳淳无双的血缘之爱，天倾东南，地陷西北，万劫不复。盘子破裂可以粘起，童年碎了，永不复原。伤口流血了，没有母亲的手为他包扎。面临抉择，没有父亲的智慧为他谋略……面对后代，我们有胆量说我不重要吗?

    ⑩相交多年的密友，就如同沙漠中的古陶，摔碎一件就少一件，再也找不到一模一样的成品。面对这般友情，我们还好意思说我不重要吗?

    ⑪我很重要。

    ⑫我对于我的工作我的事业，是不可或却的主宰。我的独出心裁的创意，像鸽群一般在天空翱翔，只有我才捉得住他们的羽毛。我的设想像珍珠一般散落在海滩上，等待着我把它用金线串起。我的意志向前延伸，直到地平线消失的地方……

没有人能替代我，就像我不能代替别人。

    ⑬我很重要。

    ⑭我对自己小声说。我还不习惯嘹亮地宣布这一主张，我们在不重要中生活得太久了。

    ⑮是的，我很重要。我们每个人都应该有勇气这样说，我们的地位可能很卑微，我们的身份可能很渺小，但这丝毫不意味着我们不重要。

    ⑯重要并不是伟大的同义词，它是心灵对生命的许诺。人们常常从成就事业的角度，断定我们是否重要。但我要说，只要我们在时刻努力着，为光明在奋斗着，我们就是无比重要地生活着。

    ⑰让我们吊起头，对着我们这颗美丽的星球上无数的生灵，响亮地宣布——我很重要。

蜡烛

    看着正在燃烧的蜡烛，我不禁陷入了沉思。你看，蜡烛通体洁白，不停地燃烧着，在这漆黑的夜晚放射出明亮的光芒。它的一生是duǎn zàn___________的，却又是高尚的。它照亮了别人，却牺牲了自己。老师的品质不也正像蜡烛一样吗？他们从不企求个人的名利和地位，埋头苦干，为培养接班人gòng xiàn___________毕生精力。一些老师虽然已经到了暮秋之年，但是他们还是如夕阳一样把生命的每一缕光都洒在祖国的繁花嫩叶上。他们像蜡烛一样，“油不尽，光不灭”，愿在有限的岁月，“燃烧”自己，放出光辉。我赞美蜡烛，更赞美老师。

“读书好比串门儿”，这句话选自杨绛先生的《读书苦乐》书。把读书看作是串门，这比喻别出心栽。可不是嘛，和书的主人在洒满阳光的地板上，席地而坐，畅聊着，qīnɡ tīnɡ____着，沉思着，陶醉着……那感觉，妙极！读读书，串串门，正如“晚来天欲雪，能饮一杯无？”这是老朋友才懂的召唤 ， 会人huí wèi____和期待。

哭泣的圆明园（节选）

一直以为，圆明园是哭泣的。八国联军蹂躏着她的肌体，摧毁着她的骨骼；冲天大火燃烧的是一个民族的自尊，一百多年的疼痛如那西洋楼的残壁断垣穿越百年的风雨永远存在——伫立在那西洋楼大水法的遗址前，我无法不感受圆明园的疼痛，感受一个民族的屈辱和疼痛，是那种切肤的痛。

是十年前去的圆明园。没有人愿去，说是那么远，又没啥看的。我说我肯定要去。

是阴凄凄的天，是冷飕飕的细雨，和着秋风如刀子一般刮在脸上。沿着浩森的湖水，我走啊走的，不见一个人影儿。最后，终于走到了那大水法遗址——尽管多少次从图片上，从教科书中见过这遗址的

照片。可当我立在灰苍苍的天空下，真实地面对着这一片一地一旷野的石块时，仍感到那来自心底的震撼！依旧华美--我抚摸着那冰冰凉凉的玉石纹理。依旧精致——那欧式的曲线流畅又不羁；依旧贵族——断碎的罗马石柱在苍天下笔直出一派伟岸和傲然，后来我就流泪了，好在周围没人，我没带相机，但那些石块、石柱、石雕连同那灰苍苍的天空一起烙在了脑海，成为心房上一幅永不磨灭的壁画。

（选自《校园蒲公英经典阅读系列守护心灵》武汉大学出版社）

独生子女是一个8000万人的问题，是一个战略性的大问题，必须引起重视。如果这批人不教育好，将影响中国的国际竞争力，其潜在影响将在未来四五十年内完全爆发出来。一位教授曾经在课堂上做过一个调查，结果令人惊讶：他所教的200 位大学一年级新生，开学时只有不到 10%的人是自己来报名的，其他全部都是父母扛着行李送来上学的。