时光不断地在流转，任谁也不能攀住它停留片刻。“（ ）”我们每天撕一张日历，日历越来越薄，快要撕完的时候便不免矍然一惊，惊的是又临岁晚，假使我们把几十册日历装为合订本，那便象征我们的全部的生命，我们一页一页的往下扯，那是什么样的滋味呢？“冬天一到，春天还会远吗？”可是你一共能看见几次冬尽春来呢？

    不可挽住的就让它去罢！问题在于我们所能掌握的尚未逝去的时间，如何去打发它。梁任公先生最恶闻“消遣”二字，只有活得不耐烦的人才忍心地去“杀时间”。他认为一个人要做的事太多，时间根本不够用，哪里还有时间可供消遣？不过打发时间的方法，亦人各不同，士各有志。乾隆皇帝下江南，看见运河上舟楫往来，              ， 顾问左右：“他们都在忙些什么？”和坤侍卫在侧，脱口而出：“无非名利二字。”这答案相当正确，我们不可                。不过三代以下唯恐其不好名，大概名利二字当中还是利的成分大些。“             。”时间即金钱之说仍属不诬。

    例如我翻译莎士比亚，本来计划于课余之暇每年翻译两部，二十年即可完成，工作计划虽然详细，但是我用了三十年，主要的原因是懒造成的。翻译完成之后，体力渐衰，有                  之感。假使年轻的时候鞭策自己，如今当有较好或较多的表现。然而悔之晚矣。

你见过农村空置的老房子吗？ 如果长时间没人住，它们会坏得特别快，有的甚至不出几年就房倒屋塌。  (  甲  ) ，没人住的反而先坏掉呢？

不难想到人对房屋的日常维护。在农村，很多老房子是用土、木、石等自然材料建造的，这种房子要想经久耐用，日常的维护至关重要。在云南，村民用泥或石灰抹面保护土坯房的墙面，覆以维护得当的小青瓦屋顶遮风避雨，土房子或可用上100年。①但屋顶的小青瓦如果受损得不到及时修补，②那么，③雨水在下雨天将沿着土墙持续冲刷，④损伤墙体，⑤威胁房屋安危。

如果(  乙  ) ，建筑可能受其它生物影响而老化。譬如，植物的种子容易掉落在屋顶或墙体的缝隙里，生根发芽。无人清理的灰尘、鸟类的粪便等，会成为植物生长的基质。久而久之，植物壮大的根系会破坏屋顶和墙体，损坏建筑。而在很多传统木构建筑中，人们生火取暖产生的烟气会持续熏烤建筑内部构件，保持干燥的同时形成黑黑的保护层，防止构件发霉、虫蛀，形同维护。长期无人居住，自然也就没有了这层“烟火气”，建筑构件会更快地腐朽。

农村的老房子受限于建筑材料，难免有磕磕碰碰，小病小灾，需要细心照顾。城市里的现代建筑材料、设备早已    A        ， 没人住的话也坏得快吗？

其实，除了检修维护，人的居住还有一个重要作用——让屋内的温度和湿度维持在比较舒适的范围内。当然，房子本身不会感觉到是否舒适，但如果长期无人居住，室内环境会随着外界气候的变化而大幅度波动。夏天闷热潮湿，冬天寒冷干燥，反复的干湿循环、热胀冷缩，会导致室内装修材料、管道产生霉变、开裂、脱落等问题，进而引发安全事故。恰如一位科学家所言，没有了人类，水和火会慢慢摧毁一座现代化的城市。这样看来，“水泥森林”在没有人的使用维护时，也并非     B