在生命的最后时刻

    那是1975年3月的一天，在肃静的手术室里，医务人员心情沉重地给总理做手术，手术已结束，正忙着包扎伤口。

    身体虚弱的总理在手术床上睁开眼睛，对身边的同志说：“把李冰同志叫来。”

    中国医学科学院日坛医院的李冰刚出手术室，听说总理叫她又急忙返回。总理见她来到身边，叫道：“李冰。”李冰难过地应了一声，见总理声音细微，便低下头去侧耳倾听。

    __云南锡矿工人肺癌发病情况__你知不知道__

    __知道__李冰声音有点儿嘶哑__她万万没想到总理在病情这样危重的时刻__仍想着万里之外的矿工__总理啊__您广阔的胸怀里装着亿万人民__唯独没有自己__

    “你们要去解决这个问题，马上就去。”总理话音断断续续，十分吃力。

    “我就去，请总理别说话了，千万要好好儿休息。”李冰强忍着眼泪，低着头，退出手术室。

    在走廊上，她再也控制不住激动的感情，热泪夺眶而出……

秘密

    有一天，一个当小学老师的朋友讲了一个小男孩的故事。

    他7岁，上小学二年级。他有一双非常水灵的大眼睛，乌黑的、不谙（ān）世事的、清澈的眼睛，凝视他的眼睛的时候，老师常常会有一种错觉，以为那里面正含着眼泪，像一潭水似的，晃动着，但不涌出来。

    他是一个可怜的孩子，跟着年迈的奶奶一起生活，奶奶只有菲薄（fěi  bó）的退休费，祖孙两人有了吃的就没有穿的，总有一样要凑合。“这个孩子特别懂事，一个小男孩呀，你们不能想象他有多么细腻的内心世界。”

    朋友感慨着举了一个例子：小学生的作业本通常都是用得很快的，用不了多久就要买新的。没有一个同学对这件事有疑义 ， 有一次，是在课间休息的时候吧，所有的同学都在操场上玩，只有他，嗫嚅（niè  rú）着走到讲台旁，仰着小小的脸，伸出小小的手，递给老师一支铅笔，他说：“老师，我想让您以后用铅笔给我判作业，这样，作业本用完了。我用橡皮一擦，就像新的一样了。”

    当老师的朋友对我说：“当时我注视着这个孩子的眼睛，他的脸特别圣洁。你知道吗？那种天使一样的小孩子，充满了对世界的悲悯（mǐn）和谅解。我看着他，看着看着就要掉眼泪，我拿过了那支铅笔，我说，这是我们两个人之间的秘密，我一定用只有我们俩能看清楚的符号来批改你的作业，孩子特别开心，跑出教室，冲进同学当中。”此后，有好几个星期的时间，老师真的用铅笔给他改作业，而且悄悄地告诉他：“如果你都做对了，老师就只写上，优秀，两个字，擦的时候也好擦了。”这样，孩子一直保持了优秀的成绩，老师和他一直共有着这个秘密。

    过了几个月，孩子的生日到了，老师买了整整100个小学生常用的作业本给他。老师说，这是对他作业一直优秀的奖励。

伯牙学琴

    春秋时期，有一个人名叫伯牙，随成连先生学古琴。他掌握了各种演奏技巧，但是老师感到他演奏时，常常是理解不深，单纯地把音符奏出来而已，少了点神韵，不能引起欣赏者的共鸣。老师想把他培养成一位真正的艺术家，有一天，成连先生对伯牙说：”我的老师方子春，居住在东海，他能传授培养人情趣的方法。我带你前去，让他给你讲讲，能够大大提高你的艺术水平。”于是师徒两人备了干粮，驾船出发。到了东海蓬莱山后，成连先生对伯牙说：”你留在这里练琴，我去寻师父。”说罢，就摇船渐渐远离。

    过了十天，成连先生还没回来。伯牙在岛上等得心焦，每天调琴之余，举目四眺。他面对浩瀚的大海，倾听澎湃的涛声。远望山林，郁郁葱葱，深远莫测，不时传来群鸟啁啾飞扑的声响。这些各有妙趣、音响奇特不一的景象，使他不觉心旷神怡，浮想翩翩，感到自己的情趣高尚了许多。伯牙产生了创作激情，要把自己的感受谱成音乐，于是他架起琴，把满腔激情倾注到琴弦上，一气呵成，谱写了一曲《高山流水》。

    没多久，成连先生摇船而返，听了他感情真切的演奏，高兴地说：”现在你已经是天下最出色的琴师了，你回去吧！”伯牙恍然大悟，原来这涛声鸟语就是最好的老师。此后，伯牙不断积累生活和艺术体会，终于成了天下操琴的高手。

掌声

    上小学的时候，我们班有位叫英子的同学。她很文静，总是默默地坐在教室的一角。上课前，她早早地就来到教室，下课后，她又总是最后一个离开。因为她小时候生过病，腿脚落下了残疾，不愿意让别人看见她走路的姿势。

    一天，老师让同学们轮流上讲台讲故事。轮到英子的时候，全班同学的目光一齐投向了那个角落，英子立刻把头低了下去。老师是刚调来的，还不知道英子的情况。

    英子犹豫了一会儿，慢吞吞地站了起来，眼圈红红的。在全班同学的注视下，她终于一摇一晃地走上了讲台。就在英子刚刚站定的那一刻，教师里骤然间响起了掌声，那掌声热烈而持久。在掌声里，我们看到，英子的泪水流了下来。掌声渐渐平息，英子也镇定了情绪，开始讲述自己的一个小故事。她的普通话说得很好，声音也十分动听。故事讲完了，教室里又响起了热烈的掌声。英子向大家深深地鞠了一躬，然后，在掌声里一摇一晃地走下了讲台。

    从那以后，英子就像变了一个人似的，不再像以前那么忧郁。她和同学们一起游戏说笑，甚至在一次联欢会上，还让同学们教她跳舞。

    几年以后，我们上了不同的中学。英子给我来信说：“我永远不会忘记那掌声，因为它使我明白，同学们并没有歧视我。大家的掌声给了我极大的鼓励，使我鼓起勇气微笑着面对生活。

四个字创造的奇迹

    公共汽车在风景区林肯公园里行驶了几公里，可是谁都没有朝窗外看。我们这些乘客穿着厚墩墩的衣服在车上挤在一起，全都给单调的引擎声和车厢里闷热的空气弄得昏昏欲睡。

谁都没作声。这是在芝加哥搭车上班的不成文规矩之一虽然我们每天碰到的都是这些人，但大家都宁愿躲在自己的报纸后面。此举所象征的意义非常明显：一班彼此紧贴着坐的人，在利用几页薄薄的报纸来保持距离。

    一个声音突然响起：“注意！注意！”报纸嘎嘎作响，人人伸长了脖颈。“我是你们的司机。”车厢内鸦雀无声，人人都瞧着那司机的后脑勺。他的声音很威严。“你们全都把报纸放下。”报纸慢慢地放了下来。司机在等着我们把报纸折好，放在大腿上。“现在，转过头去面对着坐在你旁边的那个人。转啊。”使人惊奇的是，我们全都这样做了。我面对着一个年龄较大的妇人。我们四目相投，目不转睛地等候司机的下一个命令。“现在，跟着我说……那是一道用军队教官的语气喊出的命令。“早安，朋友！”

    我们都情不自禁地微微一笑，完全不由自主。我们松了一口气，知道不是被绑架或抢劫。而且，我们还隐约地意识到，一直以来我们怕难为情，连普通礼貌也不讲，现在这腼腆之情一扫而空。我们把要说的话说了，彼此间的界限消除了。“早安，朋友！”说起来一点也不困难。有些人随后又说了一遍，也有些人握手为礼。许多人都大笑起来。

    司机没有再说什么，他已无须多说。

    我听到了欢笑声，一种以前我在151号公共汽车上从未听到过的温情洋溢的声音。公共汽车到了我要下车的那一站，我跟同座的妇人说声再见，然后一跃下车。我心情愉快地开始了这一大，比往常的日子有了一个更好的开始。

    我回过头来看那位司机正在看后视镜，准备趁空把车从车站开出。他似乎并不知道，他刚刚创造了一个星期一早晨的奇迹。

纸篓里的老鼠

    史蒂夫·莫里斯从小就双目失明。他一度生活在重重自卑中，直到他遇见了本尼迪斯太太。

    在史蒂夫的记忆中，小学老师本尼迪斯太太是颗永不消逝的启明星。她让史蒂夫发现了自己的天赋，教他勇于做个与众不同的人。本尼迪斯太太无疑是个睿智的人，她意识到光靠说教没法让9岁的顽童理解深奥的人生哲理。于是，她请来了一个“助手”。在“助手”的帮助下，女教师给史蒂夫上了一节难忘的人生课。他生命的乐章从此奏响。

    故事发生在一个狭小的教室里。本尼迪斯太太正准备上课：“安静，大家坐好，打开你们的历史书……”小学生们不安分地在凳子上扭动着，多数心不在焉。只有小史蒂夫默默无语。上堂课是体育课，孩子们刚从操场上回来，多数人还惦记着玩过的游戏，当然还有史蒂夫的洋相。

    今天天气真棒，我知道你们宁愿在外面玩游戏，”女教师脸上露出微笑，“可是如果不学习，你们就只能一辈子做游戏。”

    “安妮，”老师提问，“亚伯拉罕·林肯是什么人？”

    安妮局促地低下头：“……他……他有大胡子。”教室里爆发出一阵笑声。

    “史蒂夫，你来回答这个问题。”本尼迪斯太太说。

    “林肯先生是美国第16任总统。”史蒂夫的回答清晰准确，毫不犹豫。他一向是优等生，但学习好无法减弱史蒂夫的自卑感。

    “回答正确，”本尼迪斯太太满意地说，“亚伯拉罕·林肯是我国第16任总统，南北战争就发生在那个时候……”话讲到了一半，她突然停下来，做出倾听的样子，好像听见什么异常的动静，“是谁在发怪声？”

    小学生们莫名其妙地东张西望，只有史蒂夫没动。

    “我听见一个微弱的声音，是抓挠的声音，”本尼迪斯太太神秘地低语，“听起来像……像是只老鼠！”教室里顿时乱作一团，女同学尖叫起来，胆小的孩子爬上课桌。

    “镇静，大家镇静，”老师大声说，“谁能帮我找到它，可怜的小老鼠一定吓坏了。”孩子们乱嚷一气：“讲台下面”，“窗帘后面”，“安妮的书桌里”……

    “史蒂夫，你能帮我吗？”老师向静静坐在座位上的史蒂夫求助。

    “OK”，小家伙回答，他挺了挺腰板，脸上闪着自信心的光芒。“请大家安静！史蒂夫在工作。”本尼迪斯太太示意大家肃静，小教室里很快鸦雀无声。史蒂夫歪着头，屏息凝神，手慢慢指向墙角的废纸篓：“它在那儿，我能听到。”

    一点儿没错，本尼迪斯太太果然在纸篓里找到了那只小老鼠，它正躲在废纸底下，瑟瑟发抖，结果被听觉异常敏锐的史蒂夫发现了。

    历史课重新开始，一切恢复原状。但史蒂夫变了，一颗自豪的种子开始在这个黑人盲童的心里生根发芽，渐渐驱散了他的自卑感。每当心情低落时，他便想起那只纸篓里的小老鼠。直到多年以后，他才知道小老鼠不是意外掉进纸篓的，而是本尼迪斯太太特地请来的“助手”。

    今天，我们更熟悉史蒂夫的艺名——斯蒂维·旺德尔。他的与众不同带给我们无尽的享受。旺德尔集歌手、作曲家和演奏于一身，摘取过22项格莱美大奖，有7张专辑打入美国流行乐金榜，获得美国音乐世纪成就奖，入选“摇滚名人殿堂”……这些都是因为曾经有只小老鼠“意外”掉进了纸篓。