When I was a little boy, the dinner on the eve of the Spring Festival was{#blank#}1{#/blank#}I looked forward to most. It was not only for the delicious food that we seldom got to eat, but also an opportunity to have the family gathered together. I would run {#blank#}2{#/blank#} (happy) with my sister in the house, while my mom was preparing food in the kitchen. She would put some tokens in some dumplings; candies for a sweet life, and peanuts for a long and healthy {#blank#}3{#/blank#}. In the evening, we would sit around the table, toasted each other and enjoyed the homemade dishes, which tasted much better than anything {#blank#}4{#/blank#} (cook) in the restaurant.

However, for the last three years, we {#blank#}5{#/blank#} (eat) out for the Spring Festival family dinner, and we have enjoyed it no less than eating at home.{#blank#}6{#/blank#} I don't understand why some people refuse this change. Can't they admit that the {#blank#}7{#/blank#} (prepare) for a dinner is hard work? It is not worth the effort of spending so much time cooking a single meal. We work all year, so why can't one day be about spending time with family and {#blank#}8{#/blank#} (relax). Eating out is a good choice and it has nothing to do {#blank#}9{#/blank#} loss of traditions. We still have the dinner with the same people, just in a different place. The occasion is more {#blank#}10{#/blank#}_(enjoy) without that tiring cooking.

In a restaurant, I met a young man. He was always complaining (抱怨) ever since he sat down, complaining his company for little pay, his unjust manager and the 1 workmates. Finally, I caught the moment he stopped and asked him2 , "Since you are so unhappy3 your work, why not4 ?" He looked at me as if I had come from the moon. "Quit the job? Where should I go? You know the situation is improving." I got it. Actually, his job was not so5 .

It6 me of Arthur Ashe, a well-known tennis player in America. He happened to catch AIDS when he got a blood transfusion. A lot of his fans showed their7 and blamed the God. Arthur Ashe announced: "I get a deadly cancer, but I would not8 the God and myself because I know there is something we can not9 . I have no choice but to10 it when the day comes."

In his words, there is a11 , kindness, as well as the behaviors of a grown-up man. Unfortunately, we complain everything when we have to face the12 and troubles in reality.

We always think that the God is unfair. But it is worth complaining if our dissatisfaction goes away, sadness13 , and feelings become motivational after complaints. However, the problem is like a mass of cool fog. The complaint is so14 that it confuses our minds and then drops us deeper and deeper in the mud.

Life is like a15 , from ignorant(无知) to mature (成熟). And I believe that true maturity starts from no complaint.

Ever since we were together, my wife has known about a magical place called Lincoln City, a modest beach town on the central-Oregon1 . But for me, it holds a Shangri-La-like myth. Lincoln City is where I spent one2 week each year as a boy,3 the rough beaches for beautiful pebbles, fishing off the local pier, and4 matches outside my aunt's beach house. These are5 my happiest childhood memories.

So, it was with great6 that, not long after marrying, I took my wife to visit the "Best Place" in the world. For me, it was every bit as7 as I remember. For her, no so much. She couldn't8 the fishy smell as well as the chilly wind: Ever since, she has considered Lincoln City my unexplainable 9 with no basis in reality.

In most cases, our assessments of a place or experience seldom differ. In this case, our wildly10 , perceptions of Lincoln City can be11 . by one of the strangest and most powerful feelings that humans12 : nostalgia(怀旧). Psychologists have defined nostalgia as a self-conscious, 13 but dominantly positive experience, a defense response to unhappiness and a relief from a negative mood. Maybe that is why on a windy14 day, the kind that would normally make me15 . a fishy smell will bring me the mixed feelings that my wife couldn't share.

At the age of 12, I started playing golf when my parents enrolled me in a junior camp at the local public course. From that moment, much of my life has been 1 the game. The aspect of golf that attracted me was the sense of 2 . There's always a chance of making something 3 happen, maybe breaking a personal record or potentially making a hole-in-one. 

When I decided to pursue journalism in college, I had to take a 4 from the game. I'd still go out 5 to play with friends, but for the first time since my teens, I was away from my community. 

My 6 for playing golf reawakened when a friend invited me to the Langston course, which 7 me of the courses where I grew up: a 8 spot for people of all working-class backgrounds, and a far cry from the private golf 9 , in which expensive memberships are a basic 10 . When I get paired up with strangers to play, it's usually more of a 11 crowd. 

Some of the best walks I've taken have been out on the golf course. It's where I 12 with old friends and meet new ones, who 13 me to practice and get better. We share experiences on the golf course that are 14 and laugh about for days after our rounds. 

The sense of community I've regained with golf goes beyond my imagination. My circle only seems to be 15 , and I'm eager to see what the future holds.

I was cutting up lettuce in the kitchen when I suddenly remembered watching a video about soaking the lettuce stub (莴苣残余部分) in water to grow a whole new vegetable. So I took out a wide-mouthed cup and placed the stub into it, gave it a little water, and placed it by the window. 

On a snowy morning I noticed the first sign. A first small leaf from its heart spread out. A tiny green flag of hope. Beaten, but not defeated. This lettuce was not done living! Within days, it was impossible to see the cuts where I had removed the leaves. The growth was explosive. And when I lifted the blossoming head out of the cup, tiny root threads fell down, seeking for the earth. 

What is growing here? Lettuce or hope? 

If I were a lettuce in a similar condition, I'd want to skeptically assess where I found myself before committing to full growth. Yet for this lettuce, my inadequate offering of water and a place by a window was enough for it to decide to reclaim itself again. It grew in a cup of water, in faith. This is the heart of this lettuce: alive, strong and fearless. It deserved a name. I decided to call it Monty. 

Monty wanted to grow, as we all do. I think I gave him a little love and freedom. Those two were all he needed to return to himself. I see joy in this lettuce. The return to self is always an expression of joy, which is life itself. This is the tendency of all living things. 

Monty still lives in a cup, but I'm going to transplant him outside. He deserves to become his full self. The only problem I see now is my ability to support Monty. I hope I have enough of a green finger. 

I'm surprised to find myself where I am. Maybe Monty is, too. I have the same choice as he does: give in or start again. The prospect of starting again is discouraging. But my lettuce-friend, Monty, leads the way. I can only hope to be as brave.

I've been writing now for 34 years. It all started when I was just 18 years. As a boy growing up, I probably read hundreds of books. I read mysteries, science fiction, thrillers, and just about any other type of book I could find. I had a thirst for knowledge that never seemed to disappear, no matter how many books I read over the years.

Then suddenly, I found that I too had ideas of my own that I wanted to write and share. I wanted to share things that were full of goodness, love, joy, and happiness. I tried to ignore my desire at first, but as any writer will tell you, once ideas awaken inside of you, they don't leave you alone until you write them down. I didn't have a computer, or even a typewriter, but I grabbed a pen and a notebook and wrote down everything that was burning inside of me.

When I was finally done, I didn't know how to share my work with the world. There was no Internet back then, no smartphones, and no social media. However, I sought out the editor of my local newspaper and asked if he would like to print what I'd written. He was a good man, full of both wisdom and kindness. He not only printed my first story but agreed to publish anything else I was willing to write.

After that, of course, nothing could stop me. I continued to write new articles each week, which were published in different local papers and later on the Internet. Years later I even self-published two collections of my stories in book form.

Through my writing, I slowly became a better person. Writing allowed me to discover the goodness and light that exist in us all. I also found that we are all writers whether we put pen to paper or not.

With every choice we make, with every thought we think, and with every action we take, we are writing our own life story.