给电线杆洗澡

    一天，小名走在放学回家的路上，忽然，看见路边的电线杆上贴着很多非法小广告。他想：这样的电线杆多脏啊，我要给他洗洗澡，清理一下。于是，他就去找好朋友小亮，他对小亮说：“小亮，电线杠上的小广告看着太脏乱了，我们去清理下吧！”小亮觉得这是一个好主意，就答应了。

    他们拿着小铲（chǎn）子和小桶（tǒnɡ）来到街上，开始动手清理。不一会儿，他们就清理完了小广告，电线杆看起来干净多了，露出了原来的颜色。小名和小亮都很高兴，满意地说：“这下子干净多了！”路过的行人也朝他们露出了赞许的神情。

投降的绝不能是我

    父亲是一名老战士。解放战争时期，他参加了进军大西南的伟大战役。

    在一次剿匪中，父亲和战士们走散了。黄昏，父亲从一块巨石背后拐出来，迎面撞上了一个残匪。父亲和匪徒几乎同时端起步枪指向了对方。

    双方对峙着，目光对着目光，枪口对着枪口，意志对着意志，一直对峙着。

    当时，父亲已经三天没有吃东西了，加上连日的疲惫奔波，他明白自己渐渐力不从心了。

    看上去匪徒的精神______并不比父亲强多少：破烂的黄皮军装快要辨认不出颜色了，双目无光，惊恐的面部蜡黄蜡黄的，十足的惊弓之鸟。

    父亲端起枪，山一般的身躯矗立着，威严而______的目光直逼匪徒。父亲不知道他已经咬破了自己的下嘴唇，两条血流濡湿了下巴。他的大脑中一片空白，但仍然有一个念头支撑着他：

    必须有一方投降，但投降的绝不能是我！

    半个小时慢慢过去，匪徒渐渐支撑不住了，端起的枪在颤抖，手在颤抖，双腿也在颤抖。______，匪徒摔掉步枪，扑通一声跪在地上向父亲连连求饶。

    父亲露出了微笑。他竭力控制自己，才没有晕厥。接着，父亲顺手扯来一根葛藤将匪徒双手反捆起来。他拿过匪徒的枪，才发现没有子弹。

    这时，父亲再也______不住了，一屁股坐到了地上。其实，父亲的枪里也没有子弹！

    八十年代初，父亲写回忆录时给我讲起了这个故事。后来，我慢慢咀嚼那段历史，才越来越明白：                                                。

钱塘潮

    每年农历八月十八秋分前后，许多人来到海宁观潮……潮水奔腾而来，潮头高度可达3、5米，潮差可达9米。

    潮汐是一种自然现象。潮水的涨落是海水受月球、太阳的引潮力和地球自转所产生的离心力共同作用引起的。每年的春分和秋分，地球、月球和太阳三者几乎在一条直线上，月球和太阳对海水的引潮力特别大，水涨得特别高，落得也最低。

    钱塘江潮如此壮观除上述原因外，还因钱塘江河口有特定的地理形势和气象水文条件。钱塘江口的入海处即杭州湾。它在地形上是个典型的喇叭河口，越近东海越宽，最宽处达100公里，从杭州湾口的南汇嘴开始，向西大幅度收缩，到澉浦附近窄到30公里，到海宁盐官，江面只有3公里。河口宽，潮水大量涌进，往里，江面突然束狭，潮水相叠，水面升高。加之，在钱塘江澉浦附近的河床底部又有一道南北相连的沙坎，像门槛一样，起着进一步抬高水面的作用。

    农历七、八月正是钱塘江洪季，水量丰富。江水滚滚东流入海，恰受东南季风推拥上溯的海潮顶托，风起潮涌，潮水和江水叠加，使得本来因江面束狭和沙坎的阻拦而抬高的潮水更加汹涌，形成钱塘潮的奇观。

故园春（节选）

    故乡的三月，是田园诗中最美的段落。

    桃花笑脸迎人，尽你自在流连，尽情欣赏。

    冬眠（mián）的草木好梦初醒，抽芽，生叶，嫩绿新翠，妩媚得像初熟的少女。

    油菜花给遍野铺满（mǎn）黄金，紫云英染得满（mǎn）地嫣（yān）红，软风里吹送着青草和豌（wān）豆花的香气，燕子和黄莺（yīng）忘忧的歌声……

    这大好的阳春景色，对大地的主人却只有一个意义：“一年之计在于春。”春天对乡下人不代表诗情画意，却孕（yùn）育着梦想和希望。

（有删改）

别跌倒在自己的优势上

    三个旅行者同时住进一个旅店。早上出门时，一个旅行者带了一把伞，另一个旅行者拿了一根拐杖，第三个旅行者什么也没有拿。

    晚上归来，拿伞的旅行者淋得浑身是水，拿拐杖的旅行者跌得满身是伤，而第三个旅行者却安然无恙。于是，另外两个旅行者很纳闷，问第三个旅行者：“你怎么会没有事呢？”

    第三个旅行者没有回答，而是问拿伞的旅行者：“你为什么会淋湿而不会摔伤呢？”

    拿伞的旅行者说：“当大雨来到的时候，我因为有了伞，就大胆地在雨中走，却不知怎么淋湿了；当我走在泥泞坎坷的路上时，我因为没有拐杖，所以走得非常仔细，专拣平坦的地方走，所以没有摔伤。”

    然后他又问拿拐杖的旅行者：“你为什么没有淋湿而摔伤了呢？”

    拿拐杖的说：“当大雨来临的时候，我因为没有带雨伞，便拣能躲雨的地方走，所以没有淋湿；当我走在泥泞坎坷的路上时，我便用拐杖拄着走，却不知为什么常常摔跤。”

    第三个旅行者听后笑笑说：“这就是你们拿伞的淋湿了，拿拐杖的跌伤了，而我却安然无恙的原因。当大雨来时我躲着走，当路不好时我小心地走，所以我没有淋湿也没有跌伤。你们的失误就在于你们有凭借的优势，认为有了优势便少了忧患。”

    许多时候，我们不是跌倒在自己的缺陷上，而是跌倒在自己的优势上。因为缺陷常常给我们警惕，而优势却常常使我们放松警惕。

蜘蛛的电报线

法布尔

这阳光明媚的白天虽然使蜘蛛们头晕目眩，却也是其他昆虫最活跃的时候：蝗虫们更活泼地跳着，蜻蜓们更快活地飞舞着。所以正是蜘蛛们捕食的好时机，那富有黏性的网虽然晚上是蜘蛛的居所，白天还是一个大陷阱，如果有一些又粗心又愚蠢的昆虫碰到网上，被黏住了，躲在别处的蜘蛛是否会知道呢？不要为蜘蛛会错失良机而担心，只要网上一有动静，它便会闪电般地冲过来。它是怎么知道网上发生的事的呢？让我来解释吧。

使它知道网上有猎物的是网的振动，而不是它自己的眼睛。为了证明这一点，我把一只死蝗虫轻轻地放到有好几只蜘蛛的网上，并且放在它们看得见的地方，可是它们似乎都不知道网上有了猎物。后来我把蝗虫放到它们面前，它们还是一动不动。它们似乎瞎了，什么也看不见。于是我用一根长草拨动那死蝗虫，让它动起来，同时使网振动起来。

结果证明：停在网中的蜘蛛飞速赶到煌虫身边，其他隐藏在树叶里的蜘蛛也飞快地赶来，好像平时捉活虫一般，熟练地放出丝来把死蝗虫捆了又捆，缠了又缠。由这个实验可见，蜘蛛什么时候出来攻击猎物，完全要看网什么时候振动。

蛛网常常要被风吹动，那么电报线是不是不能区分网的振动是来自猎物的来临还是风的吹动呢？事实上，当风吹动引起电报线晃动的时候，在居所里闭目养神的蜘蛛并不行动，它似乎对这种假信号不屑一顾。所以这根电报线的另外一个神奇之处在于，它像一台电话，就像我们人类的电话一样，能够传来各种真实声音。蜘蛛用一个脚趾接着电话线，用腿听着信号，还能分辨出“囚徒”挣扎的信号和风吹动所发出的假信号。

——节选自《昆虫记》