天空没有多余的星星

李云迪

    李忠义是一个工人。

    他没有值得炫耀的地方，活得也很艰难。他从小患有腿疾，走起路来一跛一跛的，个子不高，头发有些发白，近乎丑陋的脸上还有一块疤。因为腿疾，单位安排他当收发员，无非是分发报纸信件。李忠义是个闲不住的人，他把自己的本职工作做好后，就常到工地去转转。技术活他插不上手，可他总能找到自己能干的活儿：道路坑洼他去填平，排水沟堵了他去疏通，散落的砂石他细心地堆积成方，散放的管材他整理成行。他眼里总有活儿。夏日，酷暑难当，他主动去食堂帮厨，吃力地把解暑的绿豆汤担到工地，自己渴了却忍着不喝。冬日，他常常夜半巡夜，生怕工棚生火酿成事故。每天清晨大家走出工棚，总会看到皑皑雪地上，有一串串高低不平的足印。

    他文化水平不高，却在工地醒目的地方立起一块黑板，用他笨拙的字迹，将每日新闻、安全警示和天气预报写在上面，虽然版面不很美观，却很受工友们的欢迎。

    别人有困难他跟着着急，别人高兴他跟着快乐，别人痛苦他也跟着痛苦。一次，一个工友半夜发烧，他背着工友顶着风雪去医院，跛着腿跑来跑去，整整陪护了三天。工友病愈出院了，他却病倒了，一病就是一星期。

    大凡地位卑微的人头就扬不起来，位尊显贵的人头就低不下去。李忠义却在命运面前不低头，也从不抱怨生活对他的不公。他充实地、忙忙碌碌地打发每一天，用他炽热的胸膛温暖冬天，用他辛勤的汗水融化冰雪。一次，工会到工地放露天电影，放到一半时，风把银幕掀落，正在大家焦急之时，只见一个笨拙的身影，蹬着“巴驹子”攀上柱顶，吃力地把银幕重新拉好。电影又重新放映，场内响起掌声。

    可就在那个冬季的一天，李忠义值了一宿夜班，不知是过于劳累，还是那天风雪太大，经过一个无人铁路道口时，竟被呼啸而来的火车刮倒，被人发现送往医院，已经无救了。一个普通而平凡的生命，在一个朦胧的冬晨消失了。

    送别的那天，工友们都来了，他们穿着汗渍的工装，甚至有的还背着工具，戴着安全帽，他们要最后送他一程。悼词写的是什么他们没有听到，哀乐从哪里飘来他们没有听到，只听任奔涌的泪水顺颊而下，淋湿了衣衫，打湿了脚下的土地。李忠义需要休息了，他安详地合着双眼，那花白的头发在人们无尽的哀痛中，似乎还在微微抖动，像一朵成熟了的蒲公英，飘飞在瑟瑟的寒风中。

    他的生命太短暂了，没有壮怀激烈；他的人生太淡然了，没有光华闪烁；他的业绩太平凡了，没有风云叱咤。李忠义是一个工人，但更是一个好人，在工友的心中，他就是一座山、一条河。

    天空就像一个和谐的大家庭，那么多的星星亲密地依偎在一起，不管大的小的、远的近的，谁也离不开谁，就是云彩遮住了它们，它们也会躲在后面熠熠发光。

    天空没有多余的星星。

（选自《读者》2011年第3期）

比诺贝尔奖更重要的

白剑峰

    ①每年诺贝尔奖揭晓的时候，中国人总有几分落寞。很多人不由自主地追问：为什么获奖的都是西方科学家？中国人离诺贝尔奖有多远？中国人为什么拿不了诺贝尔奖？在中国人的心底，似乎隐藏着一种挥之不去的“诺贝尔情结”。

    ②客观地说，诺贝尔奖并不能完全反映一个国家的科学研究水平，但是，诺贝尔奖又是一个独特的标志，代表了一个国家科学家的素质。当我们回望历届诺贝尔奖获得者时，就会惊奇地发现：在他们的身上，除了有一种执着求真的科学精神外，更有一种关注人类命运的博大情怀。而这恰恰是比诺贝尔奖本身更重要的东西，也是容易被世人忽略的。

    ③根据诺贝尔的遗嘱，诺贝尔奖评选的唯一标准是成就的大小，也就是对整个人类文明进步的贡献。例如，2008年诺贝尔生理学或医学奖授予了三位科学家，他们分别发现了导致艾滋病和宫颈癌的病毒。这些具有里程碑意义的发现，无疑为人类战胜重大疾病带来了曙光。2007年，美国科学家马里奥等三位科学家在基因治疗研究领域成果卓著，造福了无数肿瘤患者，因而也当之无愧地获此殊荣。

    ④历史似乎总是充满戏剧性，面对荣誉的桂冠，求者不得，得者不求。在诺贝尔奖获得者中，大多数人根本无意于得奖。这些人长期淡泊名利，甘于寂寞。在科学的禁区，他们迈出的每一步都是前人没有走过的，这种探索也可能意味着一生的徒劳和失败。而支撑着他们永不放弃的，就是造福人类的伟大梦想。这正如爱因斯坦在悼念居里夫人时曾说的：“第一流人物对于时代和历史进程的意义，在其道德品质方面，也许比单纯的才智成就方面还要大。”

    ⑤由此可见，诺贝尔奖与其说是一个光环，不如说是一种精神。对于中国科学界来说，最缺少的不是光环，而是“诺贝尔精神”。眼下，中国不乏才智过人的学者，但鲜有兼具科学精神与人文情怀的巨匠。一些人过分关注科研的“果实”，忽略了生长的过程；过分关注个人的小得失，忽略了社会的大利益。因而，他们常常是在利欲的驱使下从事科研活动，作风浮躁，急功近利。此种短期行为，注定只会催生“学术泡沫”，而无益于人类的长远进步。事实上，获得诺贝尔奖，绝非一朝一夕的“突围”，而是经年累月的苦守。真正的科学家，必须怀着造福人类的“大功利心”，只问是非，不计利害，耐得寂寞，不慕纷华。惟其如此，才能孕育出非凡的科学之果，最终被历史铭记。

    ⑥也许，科学家的重要性并不在于是否获奖，而在于是否为造福人类而献身。懂得了这一点，中国人就离诺贝尔奖近了一步。

寻找三体人的“水滴”武器

史峰

       ①在刘慈欣的科幻小说《三体》中，三体人之所以能奴役地球，是因为它们拥有一种非常厉害的武器—-“水滴”。“水滴”能撞碎所有物质，它的硬度超乎想象：“水滴”撞穿地球，就如子弹穿过面包一样轻松随意。“水滴”超硬不是胡思乱想出来的，而是依照物理研究成果做出的合理构想。

       ②物质是由原子构成的，原子能再分解为原子核和电子。原子核还能再分解成质子和中子，合称植子。核子还能再分吗？以前是不能分的，可是用电子对撞机撞碎后，核子可以分成更小的粒子一夸克。那么，夸克还能再分下去吗？从目前的技术手段来看，无法再分。了

       ③夸克是如何组成物质的呢？夸克可以相互结合，形成复合粒子，物理学家进行了大量研究发现，宇宙中的夸克组合居然都是“三个夸克组成质子”“两个夸克组成中子”的模式，没有发现“四夸克组合”“五夸克组合”或是更多夸克组合的复合粒子，难道不存在这些夸克组合吗？科学家提出了假说：宇宙中应该存在“四夸克组合”“五夸克组合"或是任意夸克组合，只是限于人类的见识“太短”，尚没有发现而已。

       ④科学家又进一步从理论上推理出“四夸克组合”和”五夸克组合”的特殊性质：这两种组合中的夸克之间保持着极其恰当的距离，这种距离恰好能产生强力。强力、电磁力、弱力、引力并称维持宇窗存在与运行秩序的四大力，这四种力决定了物质的硬度，如果把电磁力给予物质的硬度指数定为1，那么弱力和引力给予物质的硬度指数可忽略不计，也就是说，如果没有电磁力，只有弱力或是引力的话，物质就软得拿不起来，几乎是没有硬度。而强力给予物质的硬度指数却是100。

       ⑤“三夸克质子”和“二夸克中子”中的夸克们因为距离不合适，不会相互产生强力，所以质子、中子组成的物质都是普通物质，它们的硬度由电磁力提供。而“四夸克组合”与“五夸克组合”中夸克之间的距离恰好能相互产生强力，这种物质的硬度比普通物质硬100倍。

       ⑥说到这里，我们就明白“水滴超硬”的奥秘了：“水滴”由“四夸克组合”“五夸克组合”或是更多夸克复合粒子材料制成，这种材料称为“强相互作用力材料”，它的硬度由强力提供，所以坚硬无敌。

       ⑦其实，2013年科学家就在北京正负电子对推机上发现了四夸克粒子，2015年清华大学教授又发现了五夸克粒子。这些都是在实验条件下发现的。此外，科学家还一直在宇宙中寻找“天然”的四夸克、五夸克或是更多夸克复合粒子。科学家推断，找到大量的四夸克、五夸克复合粒子只是时间问题。而找到它们之后，制造“水淌”这种超硬的宇宙武器就要由幻想变成现实了……

（选自《知识窗》2017年4期，有删改）

多策并举整治“五毛食品”

    ①整治“五毛食品”，维护孩子“舌尖上的安全”，需要相关部门通力合作、多策并举，加强源头治理，严查销售渠道，形成长效机制。

    ②近期媒体曝光的“虾扯蛋”辣条，生产车间卫生状况恶劣，其销售网点主要集中在一些学校附近的摊点、商店等，直接损害儿童健康，引起社会关注。其实，校园周边零售食品安全问题由来已久。这些辣条等零食价格低廉，口感辛辣刺激，色泽艳丽，通常被称为“五毛食品”，常常馋住了学生，也愁坏了家长，难住了学校。

    ③“五毛食品”多为调味面制品，比如辣条，此外还有豆制品、膨化食品、糖果、饮料、冰棍等小食品，其诱人的口感、亮丽的色泽并不是来自食物本身而是各种食品添加剂。比如，被称为“大黄鱼”的零食里没有鱼肉，“蘑菇丝”里也没有蘑菇。一包小小的零食包含的食品添加剂可能多达一二十种，不仅高油高糖高盐，还可能存在甜味剂、防腐剂超标等问题。特别是一些无生产日期、无质量合格证、无生产厂家的“三无”零食，质量不过关，食用后很可能对儿童的生长发育造成较为严重的伤害。

    ④整治“五毛食品”，维护孩子“舌尖上的安全”有迫切的社会需求。去年4月，国家市场监管总局发出关于开展校园及周边“五毛食品”整治工作的通知，各地整治取得一定成效，但问题仍未根治。“五毛食品”治理难主要是因为供需两“旺”。口味颜值都诱人的小零食，只需五毛、一元钱就能买到，学生支付得起，还容易跟风消费。同时，“五毛食品”生产制作简单，原料成本低廉，有些甚至粗制滥造，虽然售价不高，但销量较大，利润不少，一些食品生产加工小作坊当然趋之若鹜。

    ⑤最近，一些地方要求在校园及周边禁止销售“辣条”等零食，此举对整治校园周边的食品销售乱象或许能够立竿见影，但从根本上保障儿童食品安全，还需要相关部门通力合作、多策并举。

    ⑥整治“五毛食品”首先要抓生产源头。监管部门要坚决取缔无证生产“五毛食品”的“黑窝点”“黑作坊”，捣毁生产源头。追查涉案产品销售流向，切断非法生产经营食品的利益链条，并且加大处罚力度，提高违法成本，让黑心企业得不偿失，付出巨大代价。

    ⑦整治“五毛食品”还要严查销售渠道。重点排查和整治学校周边的小超市、小餐饮店、无证摊贩等。既要对销售问题“五毛食品”的商家进行处罚，又要引导商家拒售“五毛食品”。同时，学生和家长在选购商品时要仔细甄别，远离来源不明的“五毛食品”。

    ⑧整治“五毛食品”不能搞一阵风，而要纳入日常监管，形成长效机制。同时对学生的“食育”也应融入学校日常教学，润物细无声地让学生从小培养健康饮食观念，引导学生勿贪便宜，远离安全隐患突出的“五毛食品”。

（《人民日报》2019年3月27日19版，有删改）