While watching videos on Douyin one day, I came across a very unique profile（轮廓）: an 88-year-old farmer livestreaming trendy products in a rural setting. I clicked his page and saw that he was livestreaming because he needed to cover his wife's medical expenses. Curious, I decided to contact him and learn more about his story.

Now a retired farmer, Wu relies on government subsidies（补贴）. One rainy day, he returned to his rundown one-floor cottage in the suburb of Henan province and found his wife lying on the ground in great pain. She had broken her leg and lost the ability to walk.

A great burden befell this already poverty-stricken family. The medical expenses for Wu's wife are about 800 yuan per month. Her daughter, a mother of three and a housewife, has no means of supporting Wu financially. As a heavy user on Douyin, Wu's daughter thought that perhaps they too could try livestreaming as a way to help their family. With a 9.9 yuan phone holder, they began livestreaming on Douyin, and Wu became one of the oldest livestreamers on the platform.

Every day, Wu livestreams for a total of six hours, separated into morning and afternoon sessions. With a broad smile and soothing（宽慰的）voice, he explains the products on his table, which range from water bottles, makeup removers and vegetables to traditional Chinese clothing that Wu himself wears in front of the camera. Thousands of viewers are drawn in by his moving story and amiable（和蔼的）personality. They refer to him dearly as "my uncle Wu" or "Laoxiang".

During my interview with him, Wu would laugh warmly. His strong Henan dialect was sometimes hard to understand, but his tone was full of comfort and optimism. "I enjoy livestreaming. One day, one of the viewers came to visit me. I was so happy." Wu spoke about the friendships he made after becoming a livestreamer, and his voice was so contagious（感染力的）that it put a smile on my face.

He also does not avoid showing affection for his wife: "I will buy her good food when I have the money." I am moved by his ability to see the optimistic side of life despite being struck by hardships and his resilience（坚韧）sailing through the low tides of life.

Huang Shunjie might have the best job in the world. The 24-year-old is {#blank#}1{#/blank#} panda photographer and zookeeper. Huang spends each day {#blank#}2{#/blank#} (look) after 18 baby pandas at the Giant Panda Protection and Research Center in China. He prepares their meals, checks on their health and{#blank#}3{#/blank#} (carry) them between their sleeping pens and their public enclosure (围场).

"I can get very close to the baby pandas, {#blank#}4{#/blank#} makes many people jealous (忌妒的)," Huang says.

Any job{#blank#}5{#/blank#} (certain) has downsides. In Huang's case, it's the regular scratches (抓伤) he gets from the 45 - to 55-pound bears. But it's a small price to pay to spend each day with the cute pandas.

"I'm a full-time daddy for these baby pandas," says Huang. "If I take some{#blank#}6{#/blank#} (day) off to go home, I feel empty inside."

For many years, giant pandas were one of the world's most endangered creatures as construction destroyed their {#blank#}7{#/blank#} (nature) habitat in bamboo forests.

But populations have recovered in recent years due {#blank#}8{#/blank#} programs to help pandas breed (繁殖). Today, there {#blank#}9{#/blank#} (be) 1,864 pandas in the wild, up from only 1, 114 in the 1970s, according to China's National Forestry and Grassland Administration. Two-thirds of {#blank#}10{#/blank#} (they) live across 67 nature reserves.

Lisa, who {#blank#}1{#/blank#}(graduate)from our school last June, is about 2. {#blank#}2{#/blank#}(go)to college in New York. She came to share her suggestions for high school {#blank#}3{#/blank#} us. Lisa said Orientation Day was really {#blank#}4{#/blank#}(help)when she first started high school because it could help students to get to know the school and the other  {#blank#}5{#/blank#}(student). Though Lisa was a member of the school volleyball team, she wasn't selected for the end-of-year {#blank#}6{#/blank#}(compete). At first, she was really sad, {#blank#}7{#/blank#}later she realized that she joined the team for the love of the sport. It wasn't just about winning. So she kept {#blank#}8{#/blank#}(work)hard to support her teammates during their training. Lisa {#blank#}9{#/blank#}(total)agreed with the wonderful words from the writer Maya Angelou-Be a rainbow in somebody else's cloud. So she suggested that we give our friends {#blank#}10{#/blank#}hand when they can make us feel needed it. And this good, too. 

(2023四川第一次适应性测试)

During the second year in high school,Ben Cloud took a few business classes.He 1 an idea of selling his own brand of coffee.So he 2 on the Internet and learned about all of the 3 of starting a business.It all seemed 4 but he continued to stick it out.

He began testing different 5 of coffee with his friends and family.He got feedback and improved his product.As he had only a little bit of 6 from his birthdays and odd jobs over the years,he 7 several designers to help him with his logo and website design.Then,he would supply them with coffee in 8 for their design talent! 

After 9 his website,Ben started to sell his coffee at his local high school coffee shop.Then a restaurant.Then local shops.He does have plans to 10 nationally as well.And Ben also made a decision early on to 11 a portion of his profits to benefit others.Meanwhile,Ben received great support from his friends and his community for his 12 and energy.And his good coffee! 

Looking to the 13 beyond his business,he is considering college in a way that will allow him to continue with his business but also 14 from a college experience and learning.Ben Cloud is a 15 example of a young person making every effort to become the best version of himself.

I was born legally blind. Of all the stories of my early childhood, the one about a 1 is my mother's favorite. I was only two when the 2 occurred. We had just arrived home from a trip. Mom lifted me out of the car and 3 to speak to the driver. I took advantage of my brief 4 to dash across the lawn (草坪) and hit a large maple tree! I was running so fast that I bounced off the trunk and landed on my backside. Mom 5 me to start crying, but I just sat there for a minute. Then I 6 myself up and kept right on going. 

Mom loves to use this story as an 7 . It reminds her that children don't enter life 8 to take risks or unwilling to 9 again when they fall down. She never wanted me to lose that toughness as I grew older. When I 10 my major life decisions, I was still that little girl tearing full-speed across the lawn. I studied abroad and later moved away from my parents' home to look for a 11 . Through years of 12 , I have become a respected teacher in a school serving high-need students. 

We are almost certain to get 13 at some point during the process of achieving our goal. When that happens, don't sit in the grass and 14 . Just get up and keep on going. It will all be worth it 15 .

My phone rang. It was a text from an unfamiliar number, showing a photo of a smiling man in his 30s. "What a strange picture to receive!" I thought to myself. 

For the past three years, I have been getting texts meant for this man, Jared. When the second text came, I was a playful sixth grader. 

"My Mom just told me that the Football Club will host a free barbeque dinner on Saturday! Hope you all will enjoy it, " it said. 

"YUMMMY!" I carefully responded. 

The story of Jared became deeper. I learned that he was part of the" Bowery Mission, " which sounded like a gaming group. Looking it up, I realized it was an organization that helped poor families. This was around the same time I stopped volunteering in my community. I spent more time taking art classes and trying different sports. I then joined the group texts. When a message came about donating food, I texted back, "Count me in!"

However, I started to feel bad about this lie. A man sent a long message, talking about the hopeless moments in his life. As I imagined what a good friend Jared could be, I felt ashamed that I was unable to provide the support this man needed and realized that I was not even a good listener to my own friends. 

Throughout this time, I noticed how much Jared's life has changed and I have also been discovering who I am. Learning from Jared, I have grown out of the naughty self, made more efforts tor my community, and become a more understanding friend. Last month, I received another text. Yet, I replied:" Hey, sorry, this is-not Jared, but I hope he is doing well. "