Ausie Perine is not a typical superhero. Well, maybe he looks the part, with his signature cape (斗篷) flapping against his blue shirt. But two things set this caped fighter apart: His enemy is not an imaginary one from a comic book but hunger and homelessness. Also, he's only four years old.

Our hero's story started in the family living room. Ausie and his father, TJ Perine, were watching a program on Animal Planet about a mother tiger leaving her cubs. "I told him that the cubs would be homeless," TJ says. "Ausie didn't know what homelessness meant, but he was sad and wanted to know more."

Seeing this as a teachable moment, TJ took Ausie to a local shelter, where they saw some homeless men. "Dad, they look sad," Ausie said. "Can we take them some food and smiles?" That day, Ausie used his allowance to buy each man a sandwich. When they returned the next week, Ausie again dipped into his piggy bank to buy sandwiches, which he handed out along with his new catchphrase, "Don't forget love!"

Days later, word of Ausie's acts of kindness spread through social media. A local food chain jumped aboard, agreeing to donate $10,000 toward the cause. Soon, donations poured in continuously. Thanks to the collective support, now he can feed about 800 people at once.

But Ausie isn't just filling bellies. He's improving the lives of those he meets. In the shelter, Ausie talked to a man named Raymont with respect, which touched him deeply. He shared with TJ just how grateful he was to be treated so considerately by a young stranger. With the help of TJ, Raymont obtained a driver's license, with which he found a job. All that was made possible because a little boy took the time to care.

Ausie's passion has now become his family's calling. They established the Show Love Foundation, a nonprofit dedicated to offering medical and mental health care as preventive steps against homelessness. Young Ausie continues to give out food, smiles, and his inspirational message of love. "It makes me feel like I'm saving the day."

Adults usually do not remember most of the things that are taught by their teachers at school. But this story is one such lesson that I will never forget. Every time I drift off course, I think of this story.

It was a normal Monday morning, and my teacher was teaching us on important things in life and about devoting ourselves to what is important to us. This is how the story went

An old man lived in a certain part of London, and he would wake up every morning and go to the subway. He would get onto the train right to Central London, and then sit at the street corner and beg. He would do this every single day of his life. He sat at the same street corner and begged for almost 20 years.

His house was dirty, and a stench(恶臭) came out of the house and it smelled terrible. The neighbors could not stand the smell any more, so they called for the police officers to clear the place. The officers knocked down the door and cleaned the house. There were small bags of money all over the house that he had collected over the years.

The police counted the money, and they soon realized that the old man was a millionaire (百万富翁). They waited outside his house expecting to share the good news with him. When the old man arrived home that evening, one of the officers told him that there was no need for him to beg any more as he was a rich man now, a millionaire.

But the old man said nothing at all; he went into his house and locked the door. The next morning he woke up as usual, went to the subway, sat at the street corner and continued to beg.

Clearly, this old man had no great plans, dreams or anything significant for his life. We learn nothing from this story other than staying focused on the things we enjoy doing.

On a steamy July day in Bayonet Point, Florida, Gene Work and his brother-in-law, Mark Rouco, were resodding（重新铺草皮）Gene's yard.

The lawn had grown 1  in the heat, and the Works had been threatened to accept a huge fine if the situation wasn't remedied. The new sod was sitting in the driveway, but the job was slow-going.

Gene, then 40, wasn't feeling right. He went inside to take a break and 2  on the couch, clutching his chest. His wife, Melissa Work, called 911 quickly. Even though he was 3  down death, Gene had one thing on his mind: that 4 .

If the sod wasn't 5  that day, it would die. "While he was having his heart attack, literally in and out of consciousness, he kept 6  me to have it put down because he didn't want it to go to waste," Melissa wrote in a Facebook post.

Soon Pasco County Fire Rescue arrived and took Gene and Melissa to the hospital, leaving Rouco behind to 7  the yard. Within an hour, he had managed to remove the old grass. He was about to lay the new sod, which he 8  would take him well into the night, 9  two emergency vehicles appeared. Seven men—the same ones who had treated his brother—10 . Gene had told them how 11  he'd wanted to get the sod down, so they had returned to help. The job was done in under two hours. Meanwhile, Gene had surgery to insert stents（支架）in his heart, 12  a potentially deadly blockage.

He's home now, fully recovered—and enjoying his beautiful lawn. The Works are still 13  that those EMTs went above and beyond their job 14 . "These men," Melissa told tampabay.com, "saved Gene's life, and then came back to save his grass. That's just so 15 ."

English businessman Richard Branson made history on July 11, 2021 as he and three other crewmates became the world's first space tourists. The flight was made by a spacecraft named VSS Unity that was built by Branson's company, Virgin Galactic. The flight lasted slightly more than an hour, and took Branson and crew to an altitude（海拔） of 53. 5 miles above the Earth, just a little above the boundary（边界） of space which lies 50 miles above the Earth.

At that height, the atmosphere turns into the black of outer space and the Earth becomes a bent ball of blue. Travelers also exhibit weightlessness as there is no gravity, the force that keeps our bodies walking on the Earth's surface. Therefore, Branson and his fellows were able to float around in VSS Unity while enjoying the views. They were able to do that for three minutes before the spacecraft began its downward journey. It landed back at Virgin Galactic's space port in New Mexico, United States, which is the same place from where it took off 90 minutes ago.

On landing back, Branson said, "I have dreamt of this moment since I was a kid but honestly, nothing could prepare you for the view of the Earth from space. It was just magical. I'm just taking it all in, and it's unreal."

July 11's flight is the start of space tourism for one and all. In early 2022, customers who could afford a ticket for a quarter of a million dollars could line up for a seat on a trip to space. And guess what—they will have a choice of spacecraft. Jeff Bezos, who owns a famous company, is all set to launch himself into space on July 20 on board a spacecraft built by his new branch company Blue Origin. Blue Origin will also carry tourists to space.

At my first lesson in Chinese calligraphy, my teacher told me plainly: "Now I will teach you how to write your name. And to make it beautiful." I felt my breath catch. I was curious.

Growing up in Singapore, I had an unusual relationship with my Chinese name. My parents are ethnically Chinese, so they asked fortune tellers to decide my name, aiming for maximum luck. As a result, I ended up with a nonsense and embarrassing name: Chen Yiwen, meaning, roughly, "old", "barley （薏米） "and "warm".

When I arrived in America for college at 18, I put on an American accent and abandoned my Chinese name. When I moved to Hong Kong in 2021, after 14 years in the States, I decided to learn calligraphy. Why not get back in touch with my heritage? I thought.

In calligraphy, the idea is to copy the old masters' techniques, thereby refining your own. Every week, though, my teacher would give uncomfortably on-the-nose assessments of my person. "You need to be braver," he once observed. "Have confidence. Try to produce a bold stroke （笔画）." For years, I had prided myself on presenting an image of confidence, but my writing betrayed me.

I was trying to make sense of this practice. You must visualize the word as it is to be written and leave a trace of yourself in it. As a bodily practice, calligraphy could go beyond its own cultural restrictions. Could it help me go beyond mine? My teacher once said to me, "When you look at the word, you see the body. Though a word on the page is two-dimensional, it contains multitudes, conveying the force you've applied, the energy of your grip, the arch of your spine." I had been learning calligraphy to get in touch with my cultural roots, but what I was really seeking was a return to myself. Now I have sensed that the pleasure out of calligraphy allows me to know myself more fully.

During a recent lesson, my teacher pointed at the word I had just finished, telling me: "This word is much better. I can see the choices you made, your calculations, your flow. Trust yourself. This word is yours." He might as well have said, "This word is you."

It is getting hot. It's time to put on 1 clothes and open up the windows.

Yesterday brought a(n) 2 visit to the kitchen during the brief time we were out. Two daring sparrows had 3 into a dangerous territory—our kitchen.

When you come across such sudden callers, you are 4 to sense it as an action of intruding (入侵) into your comfort zone, or you might 5 it as a lovely shining moment of life. We 6 —the second option, with no hesitation. After all, we've never stopped feeling urgent to strengthen the relationship with our sparrows more and more each day.

We can't stop 7 and celebrating their dance from our window. We fed them with the 8 on our tablecloth after every meal. And we have 9 them with every kind of bases and stands on our terrace (露台).

10 , they feel at ease in our backyard. And that has led them to 11 courage to slip into our house. Perhaps because they have the feeling that we don't consider them 12 , but friendly neighbors, who only leave some wastes from time to time.

The presence of our dear sparrow holds magical consistency with real life. And we've been having lovely sparrows coming over lately, whose presence 13 us out of our dull daily routines and shows us the hidden beauty and charm.

Like different human beings, these sparrows often take different forms. We've met sparrows like those, of all shapes and colors. And they're everywhere. Perhaps all of them are willing to call our 14 making us know they are there. They only ask from us not to be afraid of them or feel uneasy to their 15 .