Lily loved school. However, there was one class Lily worried about more than any other—art. She didn't know why she just wasn't any good at drawing, painting, or cutting.

Ms. Clay, the art teacher, stood at the front of the room. "Class, next Friday our school is going to have an art competition," she announced. Ms. Clay was a great teacher, and Lily liked her a lot. But this announcement made Lily nervous. "Everyone in the school will create a piece of artwork to show in the library. You can use the different types of artwork we have been studying." Ms. Clay was quite excited when she spoke while Lily found herself sinking lower in her chair.

Lily had the whole weekend to work on her project, but she could not think of anything to do. On Monday, Lily felt frightened, so after school Lily asked Ms. Clay if she could write an art paper instead of doing an art project.

"I understand this project scared you, Lily," Ms. Clay said. "Just remember, you can create any kind of art you want." Ms. Clay smiled at her. "Art is a person's way of expressing his or her feelings—it isn't always painting, drawing, or cutting. I know you will think of something very creative, and I can't wait to see it."

When Lily arrived home, she took out a piece of paper and a pencil. She remembered Ms. Clay's words. "Art is a person's way of expressing his or her feelings." Lily wrote the word "terrified" on her paper. She crumpled (揉皱) the paper and threw it to the side of her desk.

Then Lily stared at the crumpled ball. Suddenly an idea struck her.

Paragraph 1：

Why not create something out of crumpled paper?

Paragraph 2：

On Friday, Lily carefully carried her project into the library.

My 13-year-old daughter sent a postcard to us while we were still away on our most recent trip to California. It 1 our house about a week later. The touching 2 nearly brought me to tears.

"Even though we 3 have two days of adventures ahead of us, I am just so 4 for everything we have experienced together on this trip," she writes.

Our youngest daughter is just about to 5 11 years old. In those years, we have never taken a true 6 as a family of four to a place we've never been. Like most 7 , I have no idea where the time has gone. But I also think these are some of the best ages to 8 with kids.

This vacation to California was our very first 9 , long-distance trip together. The kids helped 10 the trip with input on things they might like to see and do. They reached for our hands in crowds. I can't remember the last time they held our hands 11 .

One of our family bonding moments came when we took a family surfing lesson. It was the first time any of us had tried surfing, although it was something the girls had been 12 . The smiles on the girls' faces were everything. They were so 13 when they stood up on the board and rode the waves one by one.

Those are memories I'm going to 14 . And yes, I will remind them of these times the next time I reach for their 15 .

When I was about twelve, I headed to a restaurant for dinner with my family. It was winter, and on that night the wind was really blowing hard. 

As my mum and I headed to the restaurant from our car, a girl about my age and her mother came up to us. They asked if we had any spare change(零钱). My mum right away asked where they lived. They pointed to an old car in a parking lot across the street. The girl said there were six of them living in that car. 

My mum said she had something to do after handing the people a few dollars. She sent me inside the restaurant with my dad and my three siblings(兄弟姐妹). But she didn't come. Later, I found out she had gone home and put all the food in our cupboards into a few bags. Then, she brought that food over to the car and handed the bags to the family. I wasn't there when that happened, but I can only imagine the joy it brought to those people. A few days later, when I actually found out about what she had done, I asked her why she helped those people. She told me that they were not lucky. I remembered the face of that girl who had asked us for change. She was the same age as me, yet we looked so different. 

Here I stood, dressed in almost new clothes, headed to eat in a restaurant and then went back home to the bedroom I shared with my younger sister. I remembered thinking the other girl didn't have any food to eat and that she was heading back to a cold car shared with five other people. 

After painting this picture in my mind, I understood why my mum had done what she did. I will never forget what she did that night, and how she taught me one of the best lessons I have ever learned. 

Hummingbirds (蜂鸟) are a very important part of Mexico's ecosystem, but because of the ever-spreading city landscape, they face all sorts of serious dangers. That's where 73-year-old Catia Lattouf de Arida comes in. As a self-taught hummingbird care-taker, she devotes most of her free time and resources to nursing the tiny birds back to health. Her home in Mexico City has become known as a hummingbird hospital.

Catia's story as a hummingbird nurse began in 2011, at a very difficult moment in her life. At that time, she focused on her battle with cancer and fell into a depression (抑郁) . She was walking on the street one day when she noticed a hummingbird that had suffered a serious eye injury. The kindhearted woman took it home and named it Gucci. She managed to nurse Gucci back to health, but she said it was Gucci that saved her. Why? Because the hummingbird managed to pull her out of the sadness and loneliness that had taken over her life. 

Word of her success spread among Catia's friends, and before long some of them began bringing her injured hummingbirds. She didn't repulse them at all. She began to study the bird and their habits in order to better take care of them, and after 11 years of experience, the 73-year-old woman is considered an expert on hummingbirds. 

In order to raise awareness of the difficult situation of hummingbirds in Mexico, Catia Lattouf de Arida started posting videos of the patients in her Mexico City apartment on social media, and many of them became popular. That's when the need for her nursing services really blew up. She has cared for hundreds of hummingbirds in her 11-year career, when she has had as many as 50 of them in her apartment at any one time. She spends pretty much all her time looking after the tiny birds.

Last August, the 900-year-old Wan'an Bridge in Pingnan County, a locality of Ningde City in the coastal Fujian province, was destroyed when it suddenly caught fire.

Wan'an, a national-level protected building, was a wooden arch corridor bridge (木拱廊桥),which for centuries was an ancient architectural calling card for the region. The bridge,98.2 meters long and 4.7 meters wide, was first built in the Song dynasty (960~1279), and was the longest wooden arch corridor bridge left standing in China. Few, however, had imagined that such an ancient bridge would attract public attention in such a way.

Amid the powerful voice of the local population for new wooden arch bridges, the traditional techniques behind the building work have well and truly been revived (唤醒), but the protection of the ancient buildings still has much room for improvement.

Currently, China's approach to the protection of national heritage sites puts protecting and rescuing endangered buildings before all else, but to keep these ancient buildings alive, preventive protection is key.

"Technically, restoring (修复) Wan'an isn't very difficult," said Li, Deputy County Mayor of Pingnan. "Along with the help of the local inheritors of the national intangible cultural heritage, the bridge's restoration looks hopeful. However, the historical value will definitely be affected."

Meanwhile, Zhan, the former Deputy Dean at the Chinese Academy of Cultural Heritage, pointed out the recent destruction of Wan'an Bridge highlights a serious shortage of warning mechanisms and preventative protection measures, which currently are supposed to be the most important part of protection. "Significant improvements have been made in the past few years in protection, but we still have a long way to go on proper planning for protection work. How to protect cultural heritage is a matter that we need to discuss as soon as possible," he added.

The year was 1937. I was seven years old. And I was with my father and mother, at a Chinese restaurant in Boro Park, Brooklyn. That was the first Chinese restaurant I ever ate at. I was always given food from the adults' orders.

I'm not sure when it was, but the time did come when I had my first order — Won-Ton soup, egg rolls and spare ribs. That made me excited. My father seemed to know the Chinese waiter, a young guy; his name was Jimmy. I remember being surprised that a Chinese man could have an American name.

Some months later, my father took me to a restaurant in Manhattan's Chinatown called The Rathskeller on Mott Street. This was my first time in Chinatown and I was very impressed by how different it was from Boro Park. We went there a few times. I just couldn't have enough of the food there.

In 1951, I was sent to work in the Hospital Treasurer's Office at Letterman Army Hospital. A colleague had an uncle who was a waiter at The Far East Cafe on Grant Avenue in the heart of San Francisco's Chinatown. Once a week, a group from the office would go there for lunch and my colleague's uncle would take good care of us. My favorite dish was Tomato Beef Chow Mein.

It wasn't until about 23 years later, in 1974, that I had my next serious relationship with the cuisine (菜肴) of China. I was lucky to take some cooking lessons provided by a famous Chinese restaurant's chef. Then my life entered a new phase (阶段). I didn't know it then, but some time later, it became clear to me that Chinese food would follow me through the days of my life.