爱的防弹衣

陈学长

    ①儿子去买菜了，一个多小时还没回来。

    ②妻子开始埋怨我，说，锻炼孩子，也不是这个法子呀！十一二岁的孩子，能独自去买菜吗？去那个菜市场，要穿过一条车来车往的马路，况且，外面的雨下得哗哗的，瓢泼一般。

    ③起初，我对妻子的话不以为意，琢磨了一会儿，竟也有了担心，而且这担心随着琢磨的深入愈来愈烈。终于，我坐不住了，关掉电视，拿把雨伞，匆匆下了楼。

    ④屋外风雨正紧，走了不到百米，膝盖以下的裤子便湿透了，贴在皮肤上，凉丝丝的，幸亏已到初夏，不算太冷。对着风来的方向，倾斜着伞，总算能保住上身不被雨淋。深一脚浅一脚地走了一盏茶的工夫，终于来到菜市场。收好雨伞一回头，发现妻子也跟了来，她在家里放心不下。

    ⑤可能是下雨的原因，平时人山人海的菜市场，今天竟然冷冷清清，买菜的比卖菜的人还少。在靠近肉市的水果摊前，我们发现了儿子，要不是我把食指竖在嘴前，妻子肯定会大叫起来。儿子很狼狈，身上满是泥水，显然在路上滑倒过。不知为什么，他蹲在过道上，正在捡拾橘子。他的前面，是散落一地的黄橘，有些橘子已经烂了，白色的地板上沾有星星点点的黄色汁液，不远处还有个蓝色的塑料筐，倒扣在地上。我牵着妻子躲在一边，远远地看着。

    ⑥“小家伙，这筐橘子就是你撞倒的。眼睛长哪儿去了？走路怎么这样莽撞！”声音来自苹果、橘子、香蕉等水果围成的半圆形摊位内，里面站着一个穿着蓝色围裙的中年男人，年纪约莫三十一二岁，中等身材，四方脸庞，可能是卖水果需要熬夜的原因，眼袋很大，眼圈略微发黑。白衬衫的领口微微敞开，袖口撸到手臂中间，露出古铜色的皮肤，他双手按在摊位上，抻着脖子，瞪着通红的眼睛冲儿子吼道。

    ⑦“叔叔，真不是我撞倒的，我根本就没碰到橘子筐，我经过的时候，它恰巧歪倒了。”儿子说。

    ⑧“不是你撞倒的，那你干吗捡拾呀？”

    ⑨“我是帮你呀。”儿子站了起来，他不想继续捡拾橘子了。

    ⑩“橘子难道长腿了？它自己会跑到地上吗？你这个小家伙不但很笨，而且还很不诚实。”

    ⑪妻子有点儿沉不住气了，想过去和胖男人争论，被我一把拉住。她疑惑地看着我，似乎觉得我太窝囊。我压低声音解释说：“小孩顺风顺水地长大，承受能力会很差，遇到点儿委屈和挫折便会受不了。让他接受点挫折教育也好。”妻子白了我一眼，对我的主意不太赞同，但还是依了我，继续旁观。

    ⑫“我还是那句话，我没有撞倒你的橘子筐。”儿子      地说。（固执己见  斩钉截铁  咬牙切齿）

    ⑬“你这个小坏蛋，看你一身脏的，是个乞丐吧，犯了错，还不敢承认？”胖男子从半圆形摊位内走了出来。

    ⑭这些话，就像嗖嗖射出的子弹，连妻子都给伤到了，泪水迅速充盈了她的眼眶。这一次，我没有拉住妻子，她一下子就冲到胖男人面前，指着胖男子嚷道：“我们说话都要讲道理呀，你说是我儿子撞的，我儿子说他没撞，我也不知道你们俩谁说的不对。”

    ⑮“哎哟！”胖男子转脸又和妻子吵起来，“大人来了更好，我这橘子摔烂了很多，正愁找不到头呢！”

    ⑯“你家橘子是摔烂了很多，我也很同情，可不一定就和我儿子有关系呀。他帮你捡拾，也不能作为你赖上他的依据呀。”妻子拉着儿子想走，被胖男人伸出的胳膊拦住。胖男人说：“继续捡吧，我不会错怪任何一个好人！”

    ⑰我走过去拍拍胖男人的肩膀，说：“师傅，上面有监控呢，我们看看监控吧，如果是我儿子摔烂的，这筐橘子我全买了，如果不是，你可要道歉喔！”

    ⑱“好，看监控就看监控，我这橘子不能白摔。”胖男子喘着粗气，摆手让邻摊的一位老人帮他看摊，拉着我就去监控室。

    ⑲录像放得很慢，也放了好几遍，原来是橘子筐摞得太高，又有点儿歪，才倒的。橘子筐倒时，我儿子离它有一大截距离呢，他只是恰巧经过。

    ⑳“叔叔，看清楚了吧？”我撇着嘴说。

    ㉑“对不起，小兄弟，怪我没看清。”胖男子给儿子道了歉。

    ㉒回家的路上，妻子问儿子：“孩子，胖男人骂你笨蛋，骂你乞丐，你心里难受吗？”

    儿子仰着头回答说：“我不难受，我只是气愤。”

    妻子很纳闷，又问：“那话像子弹一样，很伤人的，为什么就伤不到你呢？”

    儿子咧嘴笑了笑，说：“爸爸给我穿了防弹衣呢，爸爸经常夸我是一位聪明、善良的孩子。”

    ㉑“对不起，小兄弟，错怪你了。”胖男子给儿子道了歉。儿子大度地摆摆手：“算了，没多大事！”我为儿子竖起了大拇指。

    ㉒回家的路上，妻子关切地问儿子：“儿子，那人骂你的话像子弹一样，很伤人的，为什么就伤不到你呢？”

    ㉓儿子咧嘴笑了笑，仰着头说：“你们给我穿了‘防弹衣’呢！你们不是经常夸我是一个善良、勇敢的人吗？”

筷子小传

    ①筷子是中国独创的餐具，迄今至少使用了3000多年。商王纣用筷子的故事被人熟知。《韩非子·喻老》言：“昔者纣为象箸而箕子怖。”就是说商王纣挥霍无度，大臣箕子为之恐惧。“纣为象箸”便典出于此。这说明，在商王纣时，已经有筷子的存在。河南安阳殷墟1005号墓中曾出土6支青铜箸头，可以接柄使用。

    ②先秦时代，筷子被称为“梜”，战国晚期至汉代开始称为“箸”，到了明代得名“筷”。明陆容在《菽园杂记》中写道：“如舟行讳‘住’、讳‘翻’，以‘箸’为‘快儿’。”意思是说，船家期盼快而安全地到达目的地，因而忌讳说“住（停止）”“翻”等字，故将“箸”称为“快儿”。此名迅速传开，寄托了人们对“行船畅快无阻”的美好愿望。因筷子多用竹木制成，久而久之，后人就给“快”加了个竹字头，称作“筷子”了。

    ③作为传统餐具，筷子具有丰富的文化意蕴，成为中华文化的重要载体。它一头圆、一头方，圆象征天，方象征地，这是中国人对自然最朴素的理解。在许多地方，筷子可作为新婚礼物，寓意成双成对。筷子常成为文创产品的灵感来源。国潮筷子、古风筷子、卡通筷子，配以富有设计感的包装盒，筷子成了一份实用性与美感兼备的礼物。

    ④古时筷子的使用很有讲究。朱熹的《童蒙须知》中有言，“凡饮食，举匙必置箸，举箸必置匙。食已，则置匙、箸于案。”在现代，人们也都遵循着筷子使用过程中的礼仪禁忌：颠倒乾坤——筷子颠倒使用；仙人指路——筷子指向人；焚香礼拜——筷子竖插在碗中；翻江倒海——筷子（      ）。

    ⑤走过漫长的岁月，如今我们使用的筷子花样繁多。就材质而言，除常见的竹筷子，还有木筷子、银筷子、瓷筷子、不锈钢筷子、塑料筷子。就造型而富，有素雅的原木筷，还有彩漆、雕花筷子以及多种材质镶拼而成的筷子。为适应人们对健康生活的需求，一次性筷予应运而生，不同颜色的筷子则适合家庭成员间区分使用。一种配有筷子及勺子的便携餐盒既环保又卫生，深受年轻人喜爱。为推广分餐制，写有“公筷”的筷子正被越来越多的餐馆所接受。

    ⑥小小筷子关联着社会的文明健康。多一双公筷，多一份安心。

修炼“挫商”

佚名

    ①人生是一条布满荆棘的崎岖之路，常常充满着挫折与失败。面对人生的挫折与失败，我们应该修炼挫商。

    ②挫商，即承受挫折的能力。承受能力越强，挫商也就越高。

    ③无论条件多么优越，无论才华何等了得，生活总是充斥着不可预知的意外，没有谁的人生旅程一帆风顺。

    ④未经历小路的坎坷泥泞，哪能体会到阳光大道的平坦通畅？未经历风雪交加的困苦，哪能体会风和日丽的温馨？未经历挫折和磨难的煎熬，怎能体会到成功和胜利的喜悦？挫折和磨难，能拓展生命的宽度。

    ⑤当你的道路充满荆棘却不退缩，当你一次次跌倒后依然顽强地站起来，当你受到别人的冷嘲热讽却没有心灰意冷，你会迎来胜利的曙光，你会感受到成功的快乐与幸福!

    ⑥自古以来，多少人面对挫折不屈不挠，从而让人生放射出耀眼的光芒！

    ⑦司马迁，身受酷刑，用十余年时间写出了被誉为“史家之绝唱”的《史记》；贝多芬，两耳失聪，却“紧紧扼住命运的咽喉”，谱写出气势磅磷的《命运交响曲》；董明珠，经历丧夫之痛却没有被击倒，让“格力”成为享誉国内外的大品牌。他们的成功，离不开他们炼就的高挫商。

    ⑧那么，我们怎样修炼挫商呢？首先，面对挫折，改变消极心态。每个人都会遇到挫折，不同的是，有的人在挫折面前一蹶不振；而有的人把它当作一种胜利的前奏，始终保持永不言败、乐观向上的心态，最终取得胜利。

    ⑨其次，掌握正确的方法。一是激励法——遇到挫折时，尽量少考虑眼前得失，不断激励自己：美好的未来就在前方。二是知足法——在挫折面前，降低要求，满足已经达到的目标，对一时难以做到的事情不奢望、不强求。三是补偿法——在某方面目标受挫时，不是灰心气馁，而是化苦痛为力量，发奋图强，以另一个可能成功的目标来代替。

    ⑩没有惊涛骇浪的海洋，绝不是真正的海洋；没有风沙蔽日的沙漠，绝不是真正的沙漠；没有一波三折的生活，也绝不是真正的生活。只有敢于面对挫折，勇于迎接挑战，不断修炼挫商，才能飞得更高，走得更远。

【甲】水调歌头

苏轼

    丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

    明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

    转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？A人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

【乙】定风波

苏轼

三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，B谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

    【甲】夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。淫慢则不能励精，险躁则不能治性。年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及！

    （《诫子书》诸葛亮）

    【乙】欧阳修，字永叔，庐陵人。四岁而孤母郑亲诲之学。家贫，至以荻^①画地学书。 幼敏悟过人，读书辄成诵。及加冠，嶷然有声^②。一日，修得唐韩愈遗稿于废书簏^③中，读而心慕焉。苦志探赜，忘寝食，必欲并缮绝驰而追与之并，遂以文章名冠天下。

    修母尝谓之曰：“汝父为吏，常夜烛治^⑤官书，屡废而叹。吾问之，则曰：‘死狱也，求其生，不得尔。吾曰：‘生可求乎？曰：“求其生而不得，则死者与我皆无恨。夫常求其生，犹有死也，而世常求其死也。’其平日教他子弟，常用此语，吾耳熟焉。”修闻而服之终身。

    （《宋史·欧阳修传》）

【注释】①荻：植物名，形状像芦苇。②嶷（yí）然有声：很高的声望。③簏（lù）：竹编

的盛物器具。④赜（zé）：精微，深奥。⑤治：研究。⑥服：服从。

有一天，在发电厂那堆满木料的院子里，朱赫来拦住保尔，微笑着说：“你母亲说你爱打架。她说：‘我那孩子就像小公鸡一样好斗。’”朱赫来纵声大笑，似乎挺赞赏，“打架根本不是坏事，只是要弄清楚该打谁和为什么打。”

保尔不知道朱赫来是在嘲笑他还是跟他说正经的，便回答说：“我从不平白无故打架，总是在有理的时候才打。”

    朱赫来出其不意地提议道：“想要我教你打架的真功夫吗？”

    保尔惊诧地望着他：“什么是真功夫？”

    “好，你就瞧着吧。”

    保尔第一次见识了英国拳击，朱赫来简明扼要地给他讲解了一番。

    这门本领学起来并不轻松，但保尔掌握得还不错。朱赫来的拳一次又一次把他打飞，让

    他摔了一个又一个倒栽葱，但是他依旧勤奋耐心地学下去。

    ——《钢铁是怎样炼成的》

误用聪明，何若一生守拙；làn交朋友，不如终日读书。

对绿竹，得其       ；对莲花，得其       ；对松柏，得其       ；对芝兰，得其       ；则游览处皆师友也。

    【材料一】茶有多种，其特点和功用也大不相同：绿茶，能提神益思、清除疲劳、杀菌

    消炎、解毒防病；红茶，具有暖胃的作用，适合女性或者冬天使用；黑茶，可消食解腻、御

    寒、杀菌止泻；白茶，能明目、保肝护肝、促进血糖平衡。

    【材料二】有人认为，“和、静、真”可作为中国茶道的核心内容。“和”是中国茶道哲

    学思想的核心，“静”是中国茶道修习的不二法门，“真”是中国茶道的终极追求。

    选茶、斟茶、敬茶、喝茶有许多讲究，如须双手奉茶，用谦辞、敬辞等。

要求：书写整洁，文中不得出现真实的地名、校名、人名，不得抄袭和套作。

①“那一刻，我没有_______ ”（放弃、哭泣、退缩、骄傲、守信、坚持……）

请先用一个词语补全题目，然后作文。

②阅读下面的材料，自选角度自拟题目作文。

孝感晚报报道：

    近日，61岁的万雪燃获得一份特殊的荣誉——网上老年大学颁发给她的“学习劳模”奖状、万雪琴认为学习是最好的养老。新冠肺炎期间，不能出门，她就在家上网课。两个月里，她上完200多门课程。学习期间，她表现突出，平均一天学完几门课。同时，她带动全班同学上网课，掀起了一股网上学习热潮。

网上老年大学有项激励措施，学员每学完一门课，学习平台会自动弹出一张“学习标兵”证书。截至5月15日，万雪琴共收到218门课的结业证书。