家乡的小枣

肖复兴

    ①枣有多种吃法，枣可以入菜，可以有多种做法，但我从来没有见过这样的吃法，这样的做法。

    ②一般用枣做菜，枣只是陪衬，比如红枣煨肉，枣只是肉周围一圈的护兵，将军肯定还是中间昂昂然的肘子肉。在家乡沧县吃的这道菜，却是全部用小枣做成的。一盘端上来，红扑扑的，玛瑙一样层层叠叠全是枣。做法是将枣去核后，中间塞上黏面，使得这道菜红白相间，色彩多了一份明快。再浇上一层拌有桂花的浓汁，又使得这道菜玲珑剔透、晶莹透明，还多了一份浓郁的香味。

    ③关键是这道菜不仅看起来赏心悦目，吃起来更有味道，一颗颗小枣虽然只有手指甲盖大，枣肉却厚实有劲，夹上黏面，就更有嚼头。黏面中不用加糖，小枣本身就足够甜的了。北方人都爱吃黏面，有了这层黏面，绵绵软软之中，多了扯不断理还乱的回味。

    ④我是第一次吃这样新鲜而有味道的菜，只有在家乡才能吃到这样的菜。家乡沧县被称为枣县，到处是枣树，光枣的品种就有两百多种。说起家乡的枣，打我小时候记事时起就知道。虽然，父亲年轻时候就离开了沧县，我们一家人一直住在北京，但最让他骄傲的就是沧县的武术和小枣，不知多少次提起过沧县的小枣，说得他的嘴唇、听得我的耳朵都起了茧子。家乡人从老家给他带来小枣，是让他最高兴的事了。那种来自家乡的小枣，对于父亲来说一眼就能认出来 ， 就像一眼就能认出自己的乡亲一样；对于我来说，虽然一眼认不出来，看不出它和其他地方的枣的区别来，但只要吃上几颗，就会和别的枣判若两人般分得清爽。

    ⑤那时，我家住的大院里有两棵枣树，秋天打枣，曾是我们孩子的节日。但那枣吃起来，确实不如沧县的小枣甜。当然，甜不是沧县小枣比别的枣多出的惟一优势。有一阵子在北京到处卖一种叫做伊拉克蜜枣的，甜是足够的甜，父亲说甜得齁嗓子，哪儿赶得上老家的枣！老家的枣，刚下树甜中带脆；晒干了甜而绵软。

    ⑥家乡的小枣，一直弥漫在父亲的回忆里和对我们的絮叨里。

    ⑦可惜父亲从未吃过用家乡小枣做的这道菜。

    ⑧回到北京，我如法炮制，也做了这样一道菜。枣是从家乡带回来的，用料和步骤完全一样，但做出的味道却和那天在沧县吃的不一样。真是怪了，莫非真是橘易地而成枳吗？

    ⑨毕竟那是在家乡。

（有删改）

A深怪B来，又要争这个大银子，又怕输了锐气，把棒来尽心使个旗鼓，吐个门户，唤做把火烧天势。B想道：“柴大官人心里只要我赢他。”也横着棒，使个门户，吐个势，唤做拨草寻蛇势。    A    喝一声：“来，来，来！”便使棒盖将入来。    B    望后一退，    A    赶入一步，提起棒又复一棒下来。    B    看他步已乱了，被    B    把棒从地下一跳，    A    措手不及，就那一跳里和身一转，那棒直扫着    A    臁儿骨上，撇了棒，扑地倒了。

老师：《艾青诗选》是一部集历史性、思想性和艺术性于一体的诗集，收集了艾青从20世纪30年代到70年代末的主要作品。今天，我们就围绕他创作高峰时期的诗歌进行交流。

小冀：老师，艾青的诗歌创作主要分为哪些时期？

老师：20世纪30年代，艾青的诗歌创作达到了一个高峰。他这一时期的诗歌总是充满“①{#blank#}1{#/blank#}”，多写国家民族的苦难、悲伤与反抗，具有非常凝重、深厚而又大气的风格。

小语：老师，《②{#blank#}2{#/blank#}》一诗就是这个时期的作品吧，诗人反复咏叹“雪落在中国的土地上/寒冷在封锁着中国呀……”，悲悯下层人民的困苦，忧伤祖国的命运。

小文：还有《③{#blank#}3{#/blank#}》一诗，写“我爱这悲哀的国土/古老的国土”，用明白晓畅的口语和近乎散文的诗行，传达出极为悲凉的哀痛之情。

小雯：这一时期艾青诗歌中的主要意象是“④{#blank#}4{#/blank#}”和“⑤{#blank#}5{#/blank#}”，表达的是对祖国的热爱之情和对光明的热切追求。

老师：艾青诗歌创作的另一个高峰是在1978年以后。经过了二十年的沉寂，诗人“归来”，诗风也发生了很大的变化，诗句变得更整齐，诗情变得更深沉，诗意变得更警策。

小冀：如《⑥{#blank#}6{#/blank#}》，写鱼化石裹身岩层，重见天日，却没有了活力，没有了叹息，听不见浪花，看不见蓝天碧水。诗人由此引发出对生命本质的思考。

小语：还有长诗《⑦{#blank#}7{#/blank#}》，赞美“光”这一神奇的物质，赞美“光”带来的社会文明，以及“像光一样坚强”的社会正义，字里行间饱含着睿智哲思。

老师：总之，《艾青诗选》真实反映了历史，高度浓缩了诗人的思想，蕴含着强烈而深沉的情感。在中国新诗发展的历史当中，艾青是个大形象。