春雨

    ①春雨，古今中外有多少人赞美你！“随风潜入夜，润物细无声”，这是杜甫描述你偷偷来到人间的佳句。春雨，你可知道农民是怎样地盼望你呀！

    ②春雷一声，你可来临了，无声无息地下着，雨丝如烟似粉。竹林里新拔节的翠竹，田野里的绿苗，池塘边的垂柳，刚刚绽开的粉色桃花，在水雾碎雨中，绿莹莹，细润润。

    ③暖融融的雨丝好像一串串的珍珠，又好像春姑娘的鞭子，抽打着冬的阴影，驱赶着料峭的寒意。你是那样的纤细，却又是如此不可抗拒。你粉碎了坚冰的顽抗，瓦解了积雪的防御；你把冰冷的硬壳化作了袅袅飘飞的水雾，化作了潺潺流淌的小溪，化作了滔滔滚动的潮水。

    ④柔情的春雨，你多么像一位天使，从山那边跑来。你拖着乳白的宽大的裙子，罩着整个村庄，干涸的大地等待着你的拥抱，你满头插着洁白的花，在云雾中吻着土地。你看：所有的种子都翻个身，打着滚儿，揉揉惺忪的眼睛，伸个懒腰，打个哈欠，一切都复苏了。

    ⑤一场温暖的春雨，亮晶的雨丝，绵绵的雨丝，好像春姑娘拨动的琴弦，春风是轻柔的手指，弹出了一首首动人的歌曲。你又好像春姑娘手中绣花的针线，一针针，一线线，绣出了一片清新和翠绿，也有点点耀眼的金黄；你绣啊！绣啊！绣出了嫩生生、水灵灵的新葩新蕾！还有翩翩起舞的蜜蜂……

⑥春雨，我希望你永驻人间！

牛

    现在，我对牛是很熟悉的。第一，我就属牛。第二，我有只小铜牛，我非常喜欢它。

    我十岁生日那天，爷爷对我说“今天是你的生日。你属牛，我就把这只小铜牛作为礼物送给你。”说完，就把一只金黄色的小铜牛递给了我。

    小铜牛好看极了。它有壮实的身骨，稳健的腿脚，尖利的犄角，灵巧的尾巴。爷爷说：“牛的尾巴不仅可以用来驱逐蚊蝇，还时常用来鞭策自己啊！”真的，我意外发现：那条牛尾巴似乎在左右鞭打自己，让它的四肢更使劲地朝前蹬。爷爷还说：“牛是踏踏实实苦干的动物，是从不喜欢偷懒的”。我越发对这只小铜牛感兴趣了，爱惜地用绸布把它包好，放在写字台上。

    从此，每当我坐在写字台前做作业，写日记时，总要看看这自觉、踏实、耐劳的“牛”。

    两年过去了。有一天，我又一次坐在写字台前，用双手托着小铜牛。看着，看着，眼前好似出现了一幅壮观的画面：手中的牛动起来，走在广阔的田野里。它腿上沾满肥沃的泥土，低着头，鼻孔里喷出热气，使足劲在用犄角开创道路。它的尾巴用劲地甩在自己的身上，让自己奋力向前。它的身后是一望无垠的耕作过的土地。在它的身旁又出现在了成千上万个同伴，向着同一个方向顽强地前进。

最贵的项链

    店主站在柜台后面，望着窗外。

    一个小女孩走过来，出神地盯着那条蓝宝石项链。然后对店主说：“我想买给我姐姐。您能包装得漂亮一点吗？”店主怀疑地打量着小女孩，说：“你有多少钱？”小女孩从口袋里掏出一个手帕，小心翼翼地解开所有的结，然后摊开在柜台上，兴（xīng  xìng）奋地说：“这些可以吗？”她拿出来的不过是几枚硬币而已。她说：“今天是姐姐的生日，我想把它当作礼物送给她。自从妈妈去世以后，她就像妈妈一样照顾我们。我相信她一定会喜欢这条项链的，因为项链的颜色就像她的眼睛一样。”

    店主拿出了那条项链，装在一个小盒子里，用一张漂亮的红色包装纸包好，在上面系（jì  xì）了一条绿色的丝带。对小女孩说：“拿去吧，小心点。”小女孩连蹦带跳地回家了。

    在这一天的工作快要结束的时候，店里来了一位漂亮的姑娘，她有一双蓝色的眼睛。她把已经打开的礼品盒放在柜台上，问道：“这条项链是从这儿买的吗？多少钱？”

    “本店商品的价格是买主和顾客之间的秘密。”

    姑娘说：“我妹妹只有几枚硬币，这条宝石项链却是货真价实。她买不起的。”

    店主接过盒子，精心将包装重新包好，系上丝带，又递给了姑娘说：“她给出了比任何人都高的价格，她付出了她所拥有的一切！”

你掉了一样东西

这是一件真事，可听起来简直像个笑话。

有一个女人，穿着不方便的长裙，在月台上追赶一张被风吹飞的纸。热心的人们看见她万分焦急的样子，便纷纷加入了追纸的队伍。可那张纸仿佛要存心逗弄大家，飞起又落下，落下又飞起，像附了魂一样。越是这样，人们追上它的决心也就越大。大家认定那是一张至关重要的纸，捉不住它，那女人定会无比伤心失望的。终于，在众人的共同努力下那张纸乖乖就范了。那个幸运地捉住了纸的人，得意地将战利品朝女人递过去。女人优雅地向大家道谢，然后拿着那张纸，在众目睽睽之下走到垃圾桶前，将它塞了进去。回过身，她微笑着对大家说：“好了，现在这一片垃圾终于去了它应该去的地方。”

我认识一位官员，他说，他在澳大利亚办了一件特“栽面”的事。一天，他们参观团的汽车在野外飞驰，他吃了一个香蕉，随手就将香蕉皮扔出了窗外——反正车上也没外人，连翻译都是同胞。但是，他忽略了一个问题，那就是司机是地道的澳大利亚人！“吱——”一个紧急刹车，司机一声不响地跳下车去，快速往回跑，捡回了那根香蕉皮，然后又一声不响地上车，开动。一车中国人面面相觑。翻译耸耸肩说：“别在意，他捡这玩意儿跟你扔这玩意儿一样自然！”我的那位官员朋友说：“唉，瞧我这嘴巴子挨的哟！”

我的学校里有一位气质非凡的女校长，当她看见学生随手将垃圾丢在地上时，她总是要追上那个人，温和地提醒他：“嗨，你掉了一样东西。”有学生反应极其迟钝，居然对她感激地笑笑说：“没有啊，校长。”她便指着地上的东西给他瞧，那个学生于是面红耳赤地拾起垃圾，跑掉了。

“你掉了一样东西”，我喜欢反复揣摩这句话，挖掘潜隐在它下面的更深的含义。

    后园中有一棵玫瑰，一到五月就开花的，一直开到六月。

    花朵和酱油碟那么大。开得很茂盛，满树都是，因为花香，招来了很多的蜂子。“嗡嗡”地在玫瑰树那儿闹着。

    别的一切都玩厌了的时候，我就想起来去摘玫瑰花，摘了一大堆，把草帽脱下来用帽兜子盛着。在摘那花的时候，有两种恐惧，一种是怕蜂子刺人，另一种是怕玫瑰的刺刺手。好不容易摘了一大堆，摘完了可又不知道做什么了。忽然异想天开，这花若给祖父戴起来该多好看。

    祖父蹲在地上拔草，我就给他戴花。祖父只知道我是在捉弄他的帽子，而不知道我到底在干什么。我把他的草帽给他插了一圈的花，红彤彤的二三十朵。我一边插一边笑，当我听到祖父说：“今天春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香。二里路也怕闻得到的。”就把我笑得哆嗦起来。我几乎没有支持的能力再插上去。

    等我插完了，祖父还是不晓得。他还照样地拔着垄上的草。我跑得很远地站着，我不敢往祖父那边看，一看就想笑。所以我借机进屋去找一点吃的来，还没等我回到园中，祖父也进屋来了。

    那满头红彤彤的花朵，一进来就被祖母看见了。她看见什么也没说，就大笑了起来。父亲、母亲也笑了起来，而我笑得最厉害，我在炕上打着滚笑。

    祖父把帽子摘下来一看，原来那玫瑰的香并不是因为今年春天雨水大的缘故，而是那花就顶在他的头上。

    他把帽子放下，笑了十多分钟还停不住，过一会想起来，又笑了。

    祖父刚有点忘记了，我就在旁边提前说：“爷爷……今年春天雨水大呀……”

    一提起，祖父的笑就来了。于是我又在炕上打起滚来。

    就这样，一天一天的，祖父，后园，我，这三样是一样也不可缺少的了。

    刮了风，下了雨，祖父不知怎样，在我却是非常寂寞的了。去没去处，玩没玩的，觉得这一天不知有多少日子那么长。

太 阳 路

    小的时候，我们最猜不透的是太阳。那么一个圆盘，红光光的，偏悬在空中，是什么绳儿系着的呢？它出来，天就亮了，它回去，天就黑了；庄稼不能离了它，树木不能离了它，甚至花花草草的也离不得它。那是一个什么样的宝贝啊！我们便想有一天突然能到太阳上去，那里一定什么都是红的，光亮的，那该多好，但是我们不能；想得痴了，就去缠着奶奶讲太阳的故事。

    “奶奶，太阳是住在什么地方呀？”

    “是住在金山上的吧。”

    “去太阳上有路吗？”

    “当然有的。”

    “啊，那怎么个走呀？”

    奶奶笑着，想了想，拉我们走到门前的那块园地上，说：“咱们一块来种园吧，你们每人种下你们喜爱的种子，以后什么就会知道了。”

    奶奶教了一辈子学，到处都有她的学生，后来退休了就在家耕作这块园地，她的话我们是最信的。到了园地，我们松了松土，施了施肥，妹妹种了一溜眉豆，弟弟种了几行葵籽。我将十几枚仙桃核儿埋在篱笆边上，希望长出一片小桃林来。从此，我们天天往园地里跑，心急得像贪嘴的猫儿。10天之后，果然就全发芽了，先是拳拳的一个嫩黄尖儿，接着就分开两个小瓣，肉肉的，像张开的一个小嘴儿。我们高兴地大呼小叫。奶奶就让我们5天测一次苗儿的高度，插根标记棍儿。有趣极了，那苗儿长①得生快，标记棍儿竟一连插了几根，一次比一次长②出一大截来；一个月后，插到6根，苗儿就相对生叶，直噌噌长得老高了。

    可是，太阳路的事，却没有一点迹象。我们又问起奶奶，她笑了：苗儿不是正在路上走着吗？这却使我们莫名其妙了。

    “傻孩子！”奶奶说，“苗儿5天一测，一测一个高度，这一个高度，就是一个台阶；顺着这台阶上去，不是就可以走到太阳上去了吗？”

    我们大吃一惊，原来这每一棵草呀，树呀，就是一条去太阳的路吗？这通往太阳的路，满世界看不见，却到处都存在着啊！

    奶奶问我们：“这路怎么样呢？”

    妹妹说：“这路太陡了。

    弟弟说：这路太长了。”

    我说：“这路没有谁能走到头的。”

    奶奶说：“是的，太阳的路是陡峭的台阶，而且十分漫长，要走，就得用整个生命去攀登。世上凡是有生命的东西，都在这么走着，有的走得高，有的走得低，或许就全要在半路上死去。但是，正是在这种攀登中，是庄稼的，才能结出果实；是花草的，才能开出花絮；是树木的，才能长成材料。”

    我们都静静地听着，站在暖和的太阳下，发现着每一条路和在每一条路上攀登的生命。

    “那我们呢？”我说，“我们怎么走呢？”

    奶奶说：“人的一辈子也是一条陡峭的台阶路，需要拼全部的力气去走。你们现在还小，将来要做一个有用的人，就得多爬几个这样的台阶，虽然艰难，但毕竟是一条向太阳愈走愈近的光明的路。”