为什么一定要让孩子阅读？因为阅读才是人生的方舟。______________________。这是另一种意义上的“不死”。

①一旦具备了从阅读中汲取精神养料的能力

②即不论出现了多少危难痛苦，甚至险象环生

③我把阅读比喻为“人生的方舟”

④便使人站高一步，不会被生活的河流所淹没

⑤而是意谓人生途中的狭路相逢

⑥并没有那种生死攸关的意味

    影视剧中的“飞鸽传书”往往是这样的：主人从怀里掏出一只白鸽，朝它嘟囔几句，然后往天上一抛，{#blank#}1{#/blank#}。实际上，如果收信人在家里守着就完全没有问题，{#blank#}2{#/blank#} ， 这情节就没法成立。因为鸽子听不懂人言，并不会主动送信，{#blank#}3{#/blank#} ， 顺便把系在它身上的书信捎回去而已——指望鸽子主动飞到陌生的地点是不可能的。

    我在十八日早晨，才知道上午有群众向执政府请愿的事；下午便得到噩耗，说卫队①开枪，死伤至数百人，而刘和珍君即在遇害者之列。但我对于这些传说，②至于颇为怀疑。我③是不惮以最坏的恶意，来推测中国人的，④我还不料，也不信竟会下劣凶残到这地步。况且始终微笑着的和蔼的刘和珍君，更何至于无端在府门前喋血呢？

    ⑤即日证明是事实了，作证的便是她自己的尸骸。还有一具，是杨德群君的。而且又证明着这不但是杀害，⑥是虐杀，因为身体上还有棍棒的伤痕。

这是古城里的一条街，过去这里显然驻扎过守城的军队，有一排排的营房为证。现在这里正在建筑仿古的街市和民居，已颇为成气候了，秦砖汉瓦，雕梁画栋，虽没有皇家气象，却也称得上是美轮美奂。在最前面靠近巷口的地方，还立有一块牌坊，上书一副对联，“市井里巷尽染六朝烟水气，布衣将相共写千古大文章”。

我上初中的时候，在杭州西湖看到过那副著名的对联，“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣”。这副对联在我心中引发了强烈的震动。那是正看者《说岳全传》，热血沸腾着，一看这对联真是绝了，其____，真可以说是独步天下。

在《百年孤独》辉煌光芒的照耀下，马尔克斯其余的长篇小说都显得有些孱弱和暗淡——它们的确不能跟《百年孤独》①____。《枯枝败叶》只能看成《百年孤独》的泥坯，是《百年孤独》的“枯枝败叶”。《家长的没落》从兀鹰撕破铁丝网的神奇意象开头，却在作者力不从心的反复涂抹下，渐渐变得暗昧不辨轮廓。《一桩事先张扬的凶杀案》与作者别的作品相比，毫无野心可言，是作者肌肉快感驱使下的市井逸闻。《迷宫中的将军》围绕以“拉丁美洲的解放者”玻利瓦尔为原型，试图塑造一个以抗暴为初衷，从而差点自己变成暴君的疲惫英雄。这部小说在我看来，艺术成就仅次于《百年孤独》，但格局气象仍不能②____。《霍乱时期的爱情》是我看到的马尔克斯的最后一部作品，我不敢相信一个声名显赫的诺贝尔文学奖作家，会如此罕见地写一部终成眷属的爱情小说。我愿意把它解释成马尔克斯难得的大发善心，对世人做了一次满怀恻隐的安抚。近三十年来，可以肯定地说，没有哪个外国作家对中国作家的影响超过马尔克斯的，(　　　)，我承认，对他任何的吹毛求疵，也许只是一个为他庞大身躯投下的阴影所惊骇的后辈，闪在一旁，对其因伟大才可能的斑驳③____。