莺   布封
      ①阴霾弥漫的冬天是毫无生气的季节，是自然界的休眠和沉睡时期：昆虫停止了生命，游蛇停止了运动，植物终止了生长失去了绿色，所有的空中居民都被抛弃流放，水族生命被关在冰冻的牢狱中，大部分陆地动物被囚禁在山洞、岩洞、地洞内，这一切给我们展现出一幅幅萧条冷漠的景象。鸟类的回归带来了初春第一个信息，这些可爱的小生命唤醒了沉睡的大自然，焕发了新的活力与生命，树木披上了新装，引来了新主人在此嬉笑打闹，唱歌传情，到处生机勃勃。
      ②在森林的主人当中，莺科小鸟最多，也最惹人喜爱：它们活跃、灵巧、轻盈、好动，所有的动作看上去都富有感情，叫声中透出喜悦，玩耍中隐藏爱情。树木长叶开花时，这些小鸟来到了我们身边：有些住进我们的花园，有些更喜欢林阴大道和树丛，不少钻进了大树林，另有一些藏进了芦苇荡。莺雀布满大地各个角落。到处能听见它们欢畅的歌声，看到它们飞来飞去的欢快身影。
      ③我们不仅喜欢它们无忧无虑，还希望它们漂亮美丽；但大自然似乎只赋予了它们可爱的性情，却忽视了装扮它们。莺雀的羽毛暗淡而缺少光彩：除两三种身上稍有斑点略能点缀，其余的浑身都是暗淡的灰白色或褐色。
      ④它们居住在花园里，树丛中，或是种植蚕豆青豆等的菜园里，一般在蔬菜架子上栖息；它们在这里玩耍、搭窝，不停地出入，直到收获季节。这时，它们迁徙的日期临近，该离开这块乐土，离开爱的家园了。观看它们叽叽喳喳相互追逐好似看一场节目，它们的打闹并不过火，争斗也是天真无邪，结果总是以几只歌结束。莺是轻浮爱情的象征，如同斑鸠是忠贞爱情的象征一样。莺总是快乐无忧，充满活力，它们实际上并非缺乏爱情，也不缺少对爱情的忠诚。雌莺孵卵时，雄莺在旁边千呵万护，与它共同迎接小生命的降生，直至长大后也不分离。
      ⑤莺生性胆小，在与它同样弱小的鸟类面前都常常躲避，尤其害怕遇到最危险的敌人——伯劳。然而危险一旦过去，一切便抛至脑后，用不了一会儿，它又变得欢乐愉快，又唱又跳。它只在树林中最茂密处唱歌，这时总把自己隐藏起来，尤其是在炎热的中午，只偶尔才在树丛边上露面，但很快便又回到密林中去。早晨可以看见它采集露水，在夏季短暂的雨后，它常来到湿润的树叶上，摇晃树枝洗淋浴。
      ⑥在莺类中，黑头莺叫得最好听，声音最流畅，有些像夜莺。我们可以长时间地享受它美妙的歌声，甚至在春天的唱诗班销声匿迹之后，仍可以听到树林里黑头莺的歌。它们的歌喉轻快纯洁，尽管音域不太宽广，但十分美妙动听，婉转而富有层次，这歌声仿佛涵养了树林的清新，描绘了恬静的生活，表达了幸福的感受，听到了这些大自然的幸福鸟歌唱，谁能不为之动情呢？

（甲）岳阳楼记（节选）

    嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归？

（乙）严先生祠堂记①

    先生^② ， 汉光武之故人也。相尚以道。及帝握赤符^③ ， 乘六龙^④ ， 得圣人之时^⑤ ， 臣妾亿兆^⑥ ， 天下孰加焉？惟先生以节高之。既而动星象^⑦，归江湖，得圣人之清。泥涂轩冕，天下孰加焉？惟光武以礼下之。

    在《蛊》之上九^⑧ ， 众方有为，而独“不事王侯，高尚其事”，先生以之。在《屯》之初九，阳德方亨，而能“以贵下贱，大得民也”，光武以之。盖先生之心，出乎日月之上；光武之量，包乎天地之外。微先生，不能成光武之大；微光武，岂能遂先生之高哉？而使贪夫廉，懦夫立，是大有功于名教也。

    仲淹来守是邦始构堂而奠焉乃复为其后者四家⑨以奉祠事。又从而歌曰：“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长！”

【注释】①本文写于1034年，范仲淹因宫廷矛盾受牵连，被贬为睦州知州。②先生：即严子陵，名光，东汉会稽余姚人。曾与刘秀同学，刘秀即位后（光武帝），被召到京师洛阳，任为谏议大夫，他不肯受，归隐于富春山。③握赤符：光武行至鎬，有微贱时长安同舍儒生强华，从关中奉赤符奏上，光武因而即帝位。④乘六龙：古代天子之马驾六马，因以“六龙”作为天子车驾的代称。⑤圣人之时：适合时代潮流的圣人。⑥臣妾亿兆：原指男女奴隶，这里引申为被统治的人民。亿兆：古代以十万为亿，十亿为兆。⑦动星象：传说光武与严子陵共卧，子陵把脚放在光武腹上。次日，太史奏有客星犯帝座甚急，光武笑道：“我不过与故人严子陵同卧而已。”⑧《蛊》《屯》：均为《易》卦名。上九、初九：均为卦之爻题。⑨复：复除，免除赋役。

轮扁^①斫轮^②

《庄子》

桓公读书于堂上，轮扁斫轮于堂下，释椎凿而上，问桓公曰：“敢问，公之所读者何言邪？”公曰：“圣人之言也。”曰：“圣人在乎？”公曰：“已死矣。”曰：“然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”^③桓公曰：“寡人读书轮人安得议乎有说则可无说则死！”轮扁曰：“臣也以臣之事观之。斫轮，徐^④则甘而不固^⑤ ， 疾则苦而不入^⑥。不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数^⑦存焉于其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣，然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”

【注释】 ①轮扁：制造车轮的人。②斫：用刀斧砍。③然则君之所读者，古人之糟粕已夫：既然这样，那么您所读的书，不过是古人的糟粕罢了。④徐：宽松。⑤甘而不固：滑动而不牢固。指轮孔太大车辐条松动。甘，滑。⑥苦而不入：滞涩而难进入。⑦数：技术。

杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食者。

又有忧彼之所忧者，因往晓之，曰：“天，积气耳，亡处亡气。若屈伸呼吸，终日在天中行止，奈何忧崩坠乎？”

其人曰：“天果积气，日月星宿，不当坠耶？”

晓之者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者，只使坠，亦不能有所中伤。”

其人曰：“奈地坏何？”

晓之者曰：“地，积块耳，充塞四虚，亡处亡块。若躇步跳路，终日在地上行止，奈何忧其坏？”

其人舍然大喜，晓之者亦舍然大喜。

欧阳文忠公修自言，初移滑州，到任，会宋子京曰：“有某大官，颇爱子文，俾^①我求之。”文忠遂授以近著十篇。又月馀，子京告曰：“某大官得子文读而不甚爱，曰“何为文格之退也”？文忠笑而不答。文忠为知制诰。既而，人或传有某大官极称一丘良孙之文章。文忠使人访之，乃前日所投十篇，良孙盗为己文以资，而称美之者，即昔日子京所示之某大官也。文忠不欲斥^②其名，但大笑而已。

未几，文忠出为河北都转运使见邸报丘良孙以献文字，召试拜官，心颇疑之。及得所献乃令狐挺^③平日所著之兵论也文忠益叹骇。异时为侍从因为仁宗道其事，仁宗骇怒，欲夺良孙之官，文忠曰：“此乃朝廷已行之命，但当日失於审详，若追夺之，则所失又多也。”仁宗以为然，但发笑者久之。

【注释】①俾（bì）：使。②斥：指明。此处有揭穿的意思。③令狐挺（1991-1058），字宪周，山阳（今江苏淮安）人，北宋大臣。