方信孺，字孚若，兴化军人。有隽材，未冠能文，周必大、杨万里见而异之。以父崧卿荫 ， 补番禺县尉。韩侂胄举恢复之谋，诸将偾军，边衅不已。朝廷寻悔，金人亦厌兵，乃遣韩元靓来使，而都督府亦再遣壮士遗敌书，然皆莫能得其要领。近臣荐信孺可使，自萧山丞召赴都，命以使事。信孺曰：“开衅自我，金人设问首谋，当何以答之？”侂胄矍然。至濠州，金帅纥石烈子仁止于狱中，露刃环守之，绝其薪水，要以五事。信孺曰：“反俘、归币可也，缚送首谋，于古无之，称藩、割地，则非臣子所忍言。”子仁怒曰：“若不望生还耶？”信孺曰：“吾将命出国门时，已置生死度外矣。”至汴，见金左丞相、都元帅完颜宗浩，宗浩叱之曰：“前日兴兵，今日求和，何也？”信孺曰：“前日兴兵复仇，为社稷也。今日屈己求和，为生灵也。”宗浩不能诘，授以报书曰：“和与战，俟再至决之。”信孺还，诏侍从、两省、台谏官议所以复命。众议还俘获，罪首谋，增岁币五万，遣信孺再往。金人见信孺忠恳，乃曰：“割地之议姑寝，但称藩不从，当以叔为伯，岁币外，别犒师可也。”信孺固执不许。复命，再差抵汴。宗浩变前说，别出事目。信孺曰：“岁币不可再增，故代以通谢钱。今得此求彼，吾有陨首而已。”信孺还，言：“敌所欲者五事：割两淮一，增岁币二，犒军三，索归正等人四，其五不敢言。”侂胄再三问，至厉声诘之，信孺徐曰：“欲得太师头耳。”侂胄大怒，夺三秩。信孺自春至秋，使金三往返，以口舌折强敌，议用弗就。信孺使北时，年财三十。既龃龉归，营居室岩窦，自放于诗酒。后赀用竭，宾客益落，信孺寻亦死矣。

（节选自《宋史·方信孺列传》，有删改）

黔中儿

（清）曾衍东

    江国瑞，黔之威宁州人，家贫业屦。娶妻张氏，三乳而举五子，不十年皆龆龀。一人屦，遂为七口累，于是困惫滋甚。夫妻着败絮，五子倮焉。终日饮粥糜，且不重食。继而妻病瘵死，遂鳏。父兮兼母职，更难以堪。长次曰万清、永清，三四曰长清、庆清，五曰福清。冬则五子群卧草中，江视日之蚤暮，抱五子而就曝。日出东，则列其子皆墙西；日转西，则移其子于墙东。呱呱杂沓，几不可耐，亦无如何。馀暇犹织屦。

    万清年十五而伟，永清亦如之，遂樵于山。日得柴两担，售于市，可敌其父五日屦，如是江稍裕。三年而长清亦峥嵘起，亦能樵。万清兼猎事，獐麂野豕，偶一得之，可易贯钱斗粟。江室中有大布之衣，干糇之粟，自今日始。

    城西坪忽有虎患，官捕不能得，断樵路。万清乃谓永清曰：“兄会须格杀此獠，恐其猛，弟当助一臂力。”永即应。万往，而长、庆亦欲与俱，兄诃之返，乃阴随之。万、永至，俟于嵎。虎来万出虎扑万万以手握其腋下皮举而立虎亦立永即出曳其尾于时虎不得奋，相视而雄。忽长、庆猝至，左右各捉一虎蹄扭之。虎怒而起，众复按，虎仆，以虎口置地上揉捺之。虎大怒，腾而奔。众方欲逐，虎颔下忽贯一矢，大吼如雷，声震陵谷，跃入危崖而毙。但闻树杪一儿呼曰：“诸兄酣斗时，打成一片，弟无处下手，幸而纵去，乘隙而中之。”乃知其为五弟福清也。

    会川苗骚扰，威镇剿捕，万清兄弟皆入伍。万清首登苗寨，破其碉，得其首级九颗，悬之腰间而返。威镇曰：“好男儿！”擢为裨将。请于上，迁参戎，褒赐有差。其昆弟四人，累立军功，皆官守御。每出战，五人蝉联而入，势若长蛇，而福之药机，犹百发百中。今国瑞年七十 ， 健饭，五子迎养于官，终日憨憨笑，以为少年时所念不到有今日也。

（选自《小豆棚》卷十三“杂技类”）