经师诚传

【清】张惠言

    邑有老儒师，曰经纶，字师诚，自号拙渔。其先河南人，迁仪征九世矣。祖宏锡早卒。祖母吕，有苦节^① ， 事在县志。父曰文恭。师诚习举子业^② ， 喜为罗万藻^③之文，补学生员。屡试高等，督学使者李公因培察其文行尤异，优贡^④之。是时，师诚请假，岁科试皆未与。人多李公能得人。

    师诚幼则知孝，尝刲股肉以疗其祖母疾。事父母，曲谨诚笃。父得痹疾，昼夜侍养，数年不衰。家贫，教授乡里以奉亲，未尝废左右。其贡成均^⑤ ， 会父卒。服阕 ， 一至京师，赴考选甫毕，忽心动，急束装归。则其母疽发背，甚殆。顾见师诚，喜，遂差。师诚自此奉母以居。有劝之仕进者，答曰：“吾奚资而养耶？”凡十七年，母卒，而师诚老矣。性狷絜^⑥ ， 不妄取。虽从学者以厚币延致，度非其人，弗应也。饘粥不继，充然有自得之色。性喜酒，饮数石不乱。酒间谈经史，亹亹^⑦益可听。言必信，行必果。邑之人知与不知，咸谓经先生正人。尝出，遇斗者于途，愕然视曰：“先生至耶？”竟解去。师诚有二弟，性皆戾，师诚遇之怡怡，卒不入于咎。君子是以知师诚之德有于中也。

    年七十九卒，葬城东五里王家茔。无子。其弟有二子，比师诚之卒，相继殁。经氏无后焉。

    论曰：古者禄以代耕故家贫亲老而不仕比之不孝师诚以养故不敢谋仕士之处贫岂不难于古人哉然师诚以诸生行义见重于乡里父母兄弟间有足称者。师诚有诗文集曰《聊且稿》，曰《寸蚓吟》。其可传者，固不在此。

（选自《张惠言文选》，有删改）

【注】①苦节：坚守节操，矢志不渝。②举子业：举业，为应科举考试而准备的学业。明清时专指八股文。③罗万藻：字文止，明末临川人。天启举人，以兴起斯文为己任。④优贡：清制，各省学政三年任满，根据府、州、县教官的上报，会同督抚，从学生员中选取文行俱优的人，由学政考定保送入京朝考。⑤成均：原指古之太学，后用为官设学校的泛称。⑥狷絜：“絜”通“洁”，洁身自守。⑦亹亹：有吸引力，动听。

【甲】

    然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣，娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答……”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发，读书轩中。一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效 ， 儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

    余既为此志，后五年，吾妻来归。时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。

    庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

（归有光《项脊轩志》）

【乙】

    余捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当日之情形，憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章；适先生奓（zhà）户入，闻两童子音琅琅然 ， 不觉莞尔，连呼“则则”，此七月望日事也。汝在九原^① ， 当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科、函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄哽，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗（yī  ní）情状，罗缕记存；然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。

    前年予病，汝终宵刺探 ， 减一分则喜，增一分则忧。后虽小差 ， 犹尚殗殜^② ， 无所娱遣；汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一欢。呜呼！今而后，吾将再病，教从何处呼汝耶？

（袁枚《祭妹文》）

【注】①九原：指九泉，黄泉等。②殗殜（yè dié）病得不太厉害，但还没有痊愈。

与友人论为文书

柳宗元

    古今号文章为难，足下知其所以难乎？非谓比兴之不足，恢拓之不远，钻砺之不工，颇颣^①之不除也。得之为难，知之愈难耳。

    苟或得其高朗探其深赜虽有芜败则为日月之蚀也大圭之瑕也曷足伤其明黜其宝哉？且自孔氏以来，兹道大阐。家修人励，刓精^②竭虑者，几千年矣。其间耗费简札，役用心神者，其可数乎？登文章之篆，波及后代，越不过数十人耳！其余谁不欲争裂绮绣，互攀日月，高视于万物之中，雄峙于百代之下乎？率皆纵臾^③而不克，踯躅而不进，力蹙势穷，吞志而没。故日得之为难。

    嗟乎！道之显晦，幸不幸系焉；谈之辩讷，升降系焉；鉴之颇正，好恶系焉；交之广狭，屈伸系焉。则彼卓然自得以奋其间者，合乎否乎？是未可知也。而又荣古虐今者，比肩叠迹，大抵生则不遇，死而垂声者众焉。扬雄没而《法言》大兴，马迁生而《史记》末振。彼之二才，且犹若是，况乎未甚闻著者哉！固有文不传于后祀，声遂绝于天下者矣。故曰知之愈难。

    而为文之士亦多渔猎前作，戕贼文史，抉其意，抽其华，置齿牙间，遇事蜂起，金声玉耀，诳聋瞽之人，徼一时之声。虽终沦弃，而其夺朱乱雅，为害已甚。是其所以难也。

    间闻足下欲观仆文章，退发囊笥，编其芜秽，心悸气动，交于胸中，未知孰胜，故久滞而不往也。今往仆所著赋、颂、碑、碣、文、记、议、论、书、序之文，凡四十八篇，合为一通，想令治书苍头^④吟讽之也。击辕拊缶，必有所择，顾鉴视其何如耳，还以一字示褒贬焉。

【注释】①颣（1èi）：毛病、缺点②刓（wán）精：削损精力。③纵臾：从容、自信的样子。④治书苍头：管理书籍的奴仆。