寂寞的老树
      ①春天里，鸟儿们开始舒展他们嘹亮的歌喉，唱起春天的赞歌。花儿们在争先恐后的绽放出灿烂的笑容。在冬天里，几乎绝迹的小虫子们也开始蠢蠢欲动，不愿错过分享春天美味的一份羹。
      ②这时，在空旷的原野上，却矗立着一棵寂寞的老树。他佝偻着身躯，好像一位老态钟龙的老人。
      ③春天里，其他树早已长满了树叶，只有他依然是光秃秃的，没有一丝生机。过路人都以为他已经死了。但在一个晚春的夜里，他那枯老的树皮中，竟然钻出了一片嫩叶，接着是第二片，第三片，第四片……不久他就长出了许多嫩叶儿，虽然与其他树相比是微不足道的。夜晚，皎洁、温柔的月光洒在他身上，仿佛为它披上一条洁白的纱巾。
      ④早晨，他的那些嫩叶儿在春风的怀抱中晃动着，好像一棵棵绿色的小星星眨着眼睛。他的草朋友也苏醒了，还带着朴素的花儿，虽然只有几簇，但已足够了。当春雨纷纷扬扬的落下时，那雨点拍打在他的嫩叶上的滴答声汇成了一首旋律优美的雨中曲。
      ⑤他从来都不羡慕生长在森林的树，那些树们往往为了一缕阳光而你追我赶，毫不留情地淘汰弱者，残酷地扼杀同类，个个都显得那么自私自利。他也从不羡慕已被无数人赞美过的常青树，常青树冬天也不掉一片叶子，其实这只是自然所赋予的，他并不认为这有什么值得骄傲的，他实在看不惯常青树那种傲慢的劲儿。
      ⑥老树其实也并不寂寞，至少还有他的草朋友和花朋友陪伴着他。他的身上寄居着一个蚂蚁王国，每天都有一位王国的劳动者从百忙中抽出时间骄傲地告诉他这勇敢、坚强的小王国源远流长的历史，他们为了捍卫自己的家园如何赶走外来入侵者，如何战胜一场场恶战，老树这时总是静静地听着。有时会有从南国飞来的候鸟停在老树身上，叽叽喳喳地向他诉说这一路上的酸甜苦辣，向他诉说一些趣闻轶事。偶尔也有乌鸦停在他身上，告诉他这看似美好的世界黑暗的一面的，告诉他发生在黑暗角落里的不幸事情。诉说玩这些后，乌鸦只能无奈的拖着尾巴飞向夕阳。当听到这些不公的事情时，在春风抚慰下的小草就会愤怒地晃动着自己尖尖的脑袋，只有老树还是那样平静。
      ⑦有一天，老树发现上次告诉自己趣闻轶事的候鸟用绝望而又依依不舍的眼神望着自己，也望了望花和草，突然那鸟紧闭双眼重重地倒下压在草上，一个小小的生命就在那一瞬间消逝了。小草心甘情愿地被压着，好让鸟儿死的更舒服些。而老树依然那样平静。他知道总有一天自己也会这样。但他并不会死的那样舒服，因为他知道他死也得站着死。他想到他的叶子到秋天的时候总是第一个勇敢地、无怨无悔地离开他跳向大地，与大地融为一体，滋润着他的朋友们。可他死后，那枯老的躯壳又有什么用呢？他没有再往下想，他觉得自己只是一棵普通的树，只能活着。忽然间，他又觉得整个世界都展现在他面前，但不管怎样，他还是过着那平淡的生活。
      ⑧春天里，有鸟语、有花香，还有那棵寂寞的老树。
                                                                                                                                                                          （选文有删改）

美德在民间

孙道荣

      ①为了36元钱，一个人苦苦找寻了另一个人，整整三年。

      ②找人的叫老张，是个鞋匠，专门帮人修鞋、擦鞋，在街上开了个修鞋的小店，已经摆了八九年，一直没挪窝，加上手艺又很好，所以生意不错，积累了很多熟客。老张要找的人叫石慧，石慧是附近的住户，也是老张的一个客户。

      ③如果客户预存一笔钱，可以打八折，老张的这个主意，吸引了好多客户。老张有三个厚厚的大本子，清清楚楚登记着每一个客户的存款和每一笔消费记录，从无差错。其中有个客户，预付款还剩余36元，但她已经三年没有来过了，鞋匠老张要找的人就是她，他想把钱退还给她，或者请她把剩余的钱消费掉。

      ④可是，除了知道她名叫石慧，住在附近的某个小区之外，老张对她一无所知，也没有她的任何联系方式。老张就只能用最原始的方式，一个个地问。每一个前来擦鞋或者修鞋的客户，他都要问人家一句，你认识石慧这个人吗? 久而久之，竟然成了老张的一个习惯。

      ⑤有人被反复地问，就好奇地反问他，为什么要找这个人? 老张就把事情的原委告诉人家。有人劝慰老张，可能是她搬家了，或者有其他原因，不来了，反正就这么点钱，不用找了吧。老张一本正经地说，那可不成，再少，也是人家预存在我这儿的，她若不来消费了，我就要把钱退给人家。

      ⑥慢慢地，到老张的店铺来修鞋或擦鞋的人，都知道老张在找一个人，那个人叫石慧。

      ⑦有个客户认识石慧，但客人沉重地告诉老张，两年前，她就已经因病去世了。他也不知道她具体住哪个小区，也没有她的联系方式。

      ⑧老张很难过。但他不想就此放弃，他想，石慧不在了，那就找到石慧的家人，把剩下来的36元退给人家。因此，他依然固执地向每一个到店的客人询问，你认识石慧吗?

      ⑨日子就在老张的这一声声询问中，慢慢流逝。

      ⑩终于，有个新客户告诉老张，他认识石慧的丈夫。

      ⑪第二天，石慧的丈夫，来到了鞋匠老张的小店内。老张拿出一本厚厚的旧账本，翻到其中的一页，对石慧的丈夫说，她的预存款还剩36元，把钱退给你，或者你来修鞋、擦鞋，都可以。

      ⑫石慧的丈夫却坚决不肯收，他说，这么点钱，你却一连找了我们三年，已经很让我感动了，钱我不能收。

      ⑬一个坚持退钱，一个坚决不肯收。最后，还是鞋匠老张想了个办法，要不，我们把这钱捐了吧，也算是对石慧的一个纪念。

      ⑭第二天，鞋匠老张来到当地的红十字会，以石慧的名义，捐了336元钱，其中的36元，是石慧三年前预存在鞋匠老张店里的余款，另外的300元，是石慧的丈夫追捐的。

      ⑮这个故事，有了一个善良而美满的结局。我不厌其烦地复述这个故事，是想告诉大家，这个社会需要的很多东西，比如善良，比如诚信，比如承诺，以及其他的很多美德，从来就不稀缺，它们就在民间，就在我们日常的生活之中。

      ①天气那么暖和，那么晴朗!

      ②画眉在树林边婉转地唱歌；锯木厂后边草地上，普鲁士兵正在操练，这些景象，比分词用法有趣多了，可是我还能管住自己，急忙向学校跑去。

      ……

      ③平常日子，学校开始上课的时候，总有一阵喧闹，就是在大街上也能听到。开课桌啦，关课桌啦，大家怕吵捂着耳朵大声背书啦……还有老师拿着大铁戒尺在桌子上紧敲着，“静一点，静一点……”

      ④我本来打算趁那一阵喧闹偷偷地溜到我的座位上去；可是那一天，一切偏安安静静的，跟星期日的早晨一样。我从开着的窗子望进去，看见同学们都在自己的座位上了；韩麦尔先生呢，踱来踱去，胳膊底下挟着那怕人的铁戒尺。我只好推开门，当着大家的面走进静悄悄的教室。你们可以想象，我那时脸多么红，心多么慌!

      ⑤可是一点也没有什么。韩麦尔先生见了我，很温和地说：“快坐好，小弗朗士，我们就要开始上课，不等你了。”

    我辈作文，必几经删润^① ， 而后文成。闻欧阳文忠作《昼锦堂记》，原稿首两句是：“仕宦^②至将相，富贵归故乡。”再四改订，最后乃添两“而”字。作《醉翁亭记》，原稿处有数十字。粘之卧内，到后来又只得“环滁皆山也”五字。其平生为文，皆是如此，甚至有不存原稿一字者。近闻吾乡朱梅崖^③先生，每一文成，必粘稿于壁，逐日熟视，辄^④去十余字。旬日以后，至万无可去，而后脱稿^⑤示人。此皆后学所当取法也。

【注】①删润：删改和润色。②仕宦：指做官。③朱梅崖：清代进士。④辄：总是。⑤脱稿：（著作）写完。

材料一：国内首个“白云爱衣墙”在广州市白云区嘉禾望岗志愿驿站亮相，社区里的贫困人员以及流浪人员等，都可以根据实际需要，免费领取爱衣墙内干净的衣物。爱衣墙由志愿驿站提供场地，市民捐赠的衣物由“尚丙辉关爱外来务工人员工作室”提供清洗、消毒服务。爱心衣物墙活动起源于国外，是一项二手衣物捐赠的公益活动。因为门槛低、人人可参与，进入中国后，在很短的时间内就在全国许多城市迅速普及开来。

材料二：有人调查了各地“爱衣墙”的运行情况。具体情况是：有的爱衣墙因设置在地下通道，运行不久就被环卫部门“取缔”；有的爱衣墙很短时间就收到几千件衣服，无处堆放，不便整理；有的捎赠人把爱衣墙当成了处理旧衣物的“垃圾站”，不少衣服太旧不适合使用；有的捐赠衣服被人取走卖旧衣牟利……