换个角度看问题

    ①一家儿童玩具店购进许多新奇玩具，把它们很讲究地摆放在柜台里。出乎意料的是，儿童们来到商店却全然不顾，选择去附近其他玩具店买。后来老板发现了问题：原来，大人容易看到的地方，对于小孩子来说，却是一个死角。于是，店老板一面用膝盖在地板上行走、观测，一面按照小孩子的视线高度，把玩具重新摆放一遍。而后，这家儿童玩具店的生意便空前兴隆起来。

    ②由此可见，观察事物的角度，确实是一个十分重要的课题。同是这座庐山，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”（苏轼诗）；一部《红楼梦》，“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”（鲁迅语）。

    ③只有从多角度、多侧面进行多向思考，才有可能获得全面、正确的认识。可是，在日常实践中，我们却经常看到，有些同志坚持甲       思维，考虑问题往往局限在一个点、一条线、一个面上，一条道跑到黑，钻牛角尖，闯死胡同，而不愿多想几种可能性，多开辟几条解决问题的途径。比如，以前发生过的为了发展粮食生产而毁林开荒、拦海造田的失误，就同这种直线式思维有关系。有些同志坚持乙       思维，头脑僵化，习惯于用过去的教条解释现实，在已知的旧路上徘徊。比如，一谈到防治害虫，人们便习惯地想到种类繁多、浓度不断加大的化学农药。实际上，如果换个角度考虑问题，就会发现治虫是可以不用农药的。有些植物本身具有毒杀作用，而且为某些害虫所爱吃；有些植物的根、茎、叶、花含有发挥油、生物碱等化学物质，害虫对它们避而远之。如果我们在农作物区选择适当的农业生态体系，利用某些植物的毒杀、忌避作用，不施农药，同样可以防治害虫。

    ④作战有正攻、反攻和绕到敌人后面或侧面进攻的迂回战术；思维科学中也有反向思考、侧面思考、多向思考等形式。在中国古代，孙膑以减灶擒庞涓，而虞诩却以增灶破羌兵，因时因地制宜，变换战略战术，这是克敌制胜之道。思维活动也是如此，一个方向受阻了，不妨换个角度作逆向思考。《丝路花雨》中英娘反弹琵琶的舞姿，日常生活中“推推不成拉拉看”的俗语，对我们进行多种形式的思考，都有直接的启示。

    ⑤从相反的事物有同一性、既对立又统一这个前提出发，明确思维的多向性，这是开阔思路，克服直线式、习惯性思维方式的有效途径。

读书有方法也是一门艺术

刘永红

    ①目前，全民阅读已经蔚然成风，全民阅读活动的开展，一方面离不开品种丰富、质量上乘的各类优秀出版物，另一方面也离不开科学有效的阅读方法。虽然我国每年出版的图书多达三四十万种，然而能够指导广大读者如何读书的有用、实用、好用的阅读指导类图书并不多，作为《新华文摘》杂志读书与传媒专栏鳊辑，我萌生了策划出版一本关于名家大师漫谈读书的小书的念头。

    ②《读书的方法与艺术》集中收录了鲁迅等24位名家大师漫谈读书的美文，这些美文，或论述读书的重要性，或讲述自己的读书经历，或谈论读书的方法，或分享读书的感受与体会，内容丰富，可读性很强。

    ③读书是有方法的。读书的首要问题是读什么书的问题，不妨撷取以下诸位名家大师，且看他们怎么说。楼宇烈先生认为，我们现在读书，如果从中国传统的图书分类来讲，那就是经史子集都要读一点，不能只读这个不读那个。陈平原先生认为，读书一要读没有实际功用的诗歌、小说、散文、戏剧等，二要关注跟今人的生活血肉相连的现当代文学，三是必须有自家的生活体验做底色，不至于读死书，读书死。易中天先生认为，读书如择偶，要学会选书，先要多读书，所谓现千剑而后识器。无独有偶，朱光潜先生也曾说过：“你玩索的作品愈多，种类愈复杂，风格愈纷歧，你的比较资料愈丰富，透视愈正确，你的鉴别力也就愈可靠。”由此观之，读书要尽量广博，要读经典作品，精挑细选，不能太功利。

    ④解决了读什么书的问题，我们才真正进入了怎样读书的问题。鲁迅先生认为，读书至少可以分为两种：一种是职业的读书，譬如升学、备课等与饭碗有关的读书；另一种是嗜好的读书，没有任何功利目的的读书。嗜好的读书就如游公园，可以随着自己的个人兴致来去，但是，职业的读书必须和现实社会接触，把书读活。周国平先生将自己读书的特点归纳如下：第一个是“不务正业”；第二个是“不走弯路，直奔大师”；第三个是“不求甚解，为我所用”。关于读书的方法，胡适先生提倡“四到”：眼到、口到、心到、手到。冯友兰先生将自己的读书经验与方法总结为四点：精其选、解其言、知其意、明其理。作家刘堂江曾经研究过巴金、夏丏尊以及秦牧的读书方法，巴金的读书方法是“回忆法”，即静坐在那里回忆自己曾经读过的书，属于读书而无书；夏丐尊的读书方法是“蔓延法”，即以精读的文章或者书籍为出发点，向四面八方蔓延，将内容相关的书联系起来读；秦牧的读书方法是“鲸吞牛食法”，“鲸吞”指的是泛读，“牛食”指的是精读，两者互相结合，调配得当。由是观之，读书要讲究方法，做到活学活用。

    ⑤读书更是一门艺术。读书产生的美好的遐想、美妙的感觉，可以带给读书人一种优雅和风味。譬如，杨绛先生把读书比作串门儿——“隐身”的串门儿。“翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室；而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。”作家毕淑敏认为，读书的感觉有些像吃，像烈火烹油的满汉全席，为大享乐；有些像睡，读完名著仿佛从酣然梦幻中醒来，重又生机盎然；有些像搏斗，我们在较量中蓬勃了自我，迸发出从未有过的力量。

    ⑥正如该书封面上那幅版画：一本打开的书与一杯热腾腾的咖啡，这是本透着一股书香味，散发着一丝书卷气的装帧雅致的好书。《读书的方法与艺术》对当今的全民阅读，尤其是青少年的阅读活动具有重要的指导意义。对于年轻读者的阅读习惯养成、阅读方法掌握、阅读旨趣塑造均具有不容忽视的重要作用。年轻人掌握了读书的方法与艺术，才能正确开启阅读之旅，实现自己的出彩人生。尤其是在传统纸质阅读日益式微的当下，如何让年轻人多一份书卷气，多一点书香味，我想，这也是书香社会构建并永远延续下去的关键之处。

（选自2017年9月7日“新华网”，有删改。）

《长安三万里》背后的“文学之美”

①电影《长安三万里》将国人耳熟能详的唐诗名篇巧妙融入叙事，为观众展开了一幅由唐诗浸染的绚丽画卷。诗歌是这部作品的主角。它不仅为电影成功引流，也让人们看到了影视作品背后的“文学之美”。

②诗歌被称作“文学桂冠上的宝石”，最能体现“文学之美”。相较于小说、戏剧等文学体裁，诗歌更注重情感表达，更能彰显诗人的精神气质，同时也更容易激发读诗之人的情感共鸣。诗歌的语言表达还特别强调美感，古希腊人就将诗语称为“长了翅膀的语言”，那些经过诗人精心锤炼的诗语具有强大的艺术感染力。

③融入了古典诗词的影像，带来意象意境之美。《将进酒》《燕歌行》《登鹳雀楼》《早发白帝城》……《长安三万里》中的几十首唐诗随着剧情的发展自然引出，与故事情节浑然一体，写就了盛唐的诗意与失意。当那一首首曼妙的唐诗从电影中“走出”，不仅激活了观众关于唐风诗韵的记忆，也为现代人叩开了一扇领略“文学之美”的大门。“荒荒油云、寥寥长风”的雄浑之美、“饮之太和、独鹤与飞”的冲淡之美、“采采流水、蓬蓬远春”的纤秾之美、“天风浪浪、海山苍苍”的豪放之美……【甲】单纯的影像可以带来视觉上的美感，而融入了唐诗的影像却创造出穿越千年的壮丽诗境，这大概是独属于中国人的浪漫。

④融入古典诗词的影像，也美在韵律情感。为提升作品的美感，像《长安三万里》一样借用古典诗词元素的作品还有很多。比如，电影《满城尽带黄金甲》的片尾曲《菊花台》，歌词使用了“菊花残”“花落人断肠”“北风乱”“影子剪不断”等大量中国古典诗词中的意象，旋律则巧妙借鉴了中国古典诗词晓畅和谐的韵律之美。【乙】由于古典诗词的美已经深深扎根于国人的审美集体无意识之中，所以无论是影视作品，还是音乐作品，融入古典诗词之美总能够引起欣赏者的共鸣与陶醉。

⑤不仅是古典诗词，现代诗作品同样可以提升影视作品的品质。《人世间》中的诗歌《北陀寺的风》，不仅构成了剧情发展的重要一环，还丰富了人物形象，尤其是写出了人世间的沧桑与禅意，让剧集看起来颇有韵味。【丙】

⑥在《长安三万里》结尾，高适说：“只要诗在、书在，长安就会在。”影片想告诉人们，长安的“形”遗落在历史的长河里，长安的“神”却已然永恒。对影视作品而言，华丽的特效、精彩的台词、曲折的故事，都可能随着时间的流逝渐渐被观众遗忘，但作品背后的“文学之美”却具有恒久的魅力。

⑦随着全媒介时代的到来，影视作品可以用更灵活的形式、更多样化的手段，传播严肃文学的魅力，让“文学之美”以更轻松活泼的方式走近大众。

学习是一种生活方式

①曾在很多场合听到一些教师和家长总是苦口婆心地教育孩子：“只有好好学习，长大后才能找到好工作，才会有幸福的生活……”可见，在很多家长眼里，读书学习成了孩子改变人生命运的“救命稻草”。

②学习的目的是什么？是出人头地、光宗耀祖，还是涵养人生？当教师和家长强迫孩子一遍遍地刷题时，孩子失去的不仅仅是轻松、愉悦的心境，还有对学习的直觉、对创造的渴望。尤其当孩子在题海中苦苦挣扎时，功利性学习已经成为他们的梦魇。

③其实，学习应该是人的一种生活方式。这种方式就像人每天都要呼吸新鲜的空气一样，人通过读书学习来获取精神食粮。而我们没有把学习当成孩子的一种成长方式、一种生活方式，这让孩子的学习背负了太多功利。导致孩子们“压力山大”，完全体验不到学习的快乐和情趣，容易产生厌学、焦虑等不良情绪。

④我们所处的时代不是“知识改变命运”，而是“知识丰富人生”。学习不是孩子改变自身命运的工具，应是他们成长、进步的阶梯。如同孩子每天都要喝水、吃饭，知识就是他们人生亟需的“养料”。

⑤古诗云：“腹有诗书气自华”，每个孩子都需要依靠学习汲取知识，让自己更有气质。大数据时代，学习不是一时、一段之需，而是孩子终身的功课，要活到老学到老。家长再用“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”“少壮不努力，老大徒伤悲”这样的古训来鞭策孩子，已很难引起他们的情感共鸣，孩子甚至会在家长的牢骚中对学习产生反感。给孩子学习卸下功利的包袱，不问成绩，不在乎分数，只看孩子内在的需求，如此方可让学习“返璞归真”，使孩子真正领悟到学习的真谛。

⑥我们应该引导孩子知道为什么要学习，学习不是为了考高分，上名牌大学，而是为了能够拥有一个智慧的人生；要让孩子明白，学习的最大理由是为了摆脱无知和平庸，多一点学习就多一缕知识的光芒，多一份人生的精彩。

⑦唯有让学习成为一种自然的、本能的行为，成为孩子的一种生活方式，孩子才会对读书学习内化于心，外化于行，而驱动学习的“动力火车”就会自然生成，孩子定会在学习的康庄大道上一步步走向成功。