父亲的作品

    ①读四年级时，我对写作文提不起兴趣。父亲看在眼里，急在心里，经常睡不好觉。

    ②新学期开学的第一天，父亲从文具店买回来两本厚厚的日记本。他轻轻地拍了拍我的肩膀，对我说；“儿子，这两个本子，一个是我的，一个给你。从明天开始，我要跟你比赛。”

    ③我问父亲：“比赛？你跟我比什么？” ____ “跟你比赛写作文。”父亲郑重其事地说。

    ④我接着问：“您是在跟我开玩笑吧？” ____因为父亲只读过小学二年级，认识的字还没我多，怎么能跟我比赛写作文呢？ 可父亲却严肃地回答： “不是开玩笑，我说的是真的。我俩每天写一篇作文，咱们写五年，谁坚持不下来，谁就输了。”

    ⑤我心想：比就比吧，反正父亲那点文化基础我是知道的。 ____

    ⑥从那以后，父亲在饭后都会只着弓着背，伏在桌前，一字一句困难地在本上写起来，不时还要翻翻字典；我呢，则坐在他对面，认真地写作文。他每写满一张纸，我也坚持写满一页纸。看着越写越好的作文，我心里十分高兴。

    ⑦每次我觉得累了，想放弃了，一抬头就看见父亲正在聚精会神地写着，我便下定决心，一定要像他一样坚持下去。

    ⑧我和父亲的比赛，让我对写作充满了兴趣。中学的时候，我已经在报纸上发表作品了，电台里还经常播放我创作的诗歌。当人们夸我是个有潜力的作家时，我说：“真正的作家不是我，应该是我父亲！ 我就是我父亲的作品。” ____

扶

①外地出差，我在林荫道上散步，当我从一个拄拐杖的老太太身边路过时，只听“咣当”一声，拐棍滚落地上，老太太倒在了我的左脚边。

②我刚想伸手扶一把，许多因扶摔倒老人而惹上麻烦的镜头，便马蜂一样向我涌来。就在几个月前，丈夫工作出了点问题，不但受到处分，还被冤枉赔了几十万元，家境就这样陷入困境。而眼前这位倒下的老人，扶吧……可不扶……

③“阿姨，你是不舒服吗？”我想救老人，却不敢去碰她。

④老人家勉强点了点头。我便喊起来：“快来人啊！这位阿姨身体不舒服。”

⑤这时，前面漫步的几位老人已赶过来。有人说，她这是心脏病犯了，得赶紧吃药。我一听，慌忙地从口袋取出速效救心丸喂给地。

⑥这速效救心丸对我晕车很有缓解作用。久而久之，每出远门，便总备着它。我刚喂老人吃下药丸，就有一位老先生说：“她脖子上不是有钥匙和电话号码吗？还是给她家人打个电话好些。”

⑦我想也是。打通电话，是个中年男子接的，是阿姨的儿子。他说他这就过来。大概几分钟的样子，老人精神好多了，看来不再有生命危险。我小心扶她到不远处的长条椅上坐下，正要离开，她却一把攥紧我的手嚷起来。她的舌头已不当家，透过含糊不清的声音，我听出她在喊：“你不能走，你得等我儿子来！”

⑧天哪！我刚救了她的命，她就来讹我？我的家庭刚遭困境，如果再被讹一把…情急之下，我用力一拧胳膊，挣脱老人，拔腿就逃。

⑨后来，老人的儿子打来电话，我赶紧关机。回到家，为了保险起见，我换了新号。

⑩半年后，因为为钱紧，无力出书，多亏一帮文友，为我搞了募捐出书的宣传活动。宣传海报刚贴出不久，就有个中年男人给我打来电话。他说：“嘿，我还是找到你了吧？”

⑪我的心不由咯噔一下，顿时感觉索命的无常来到了眼前。中年男子欣喜地笑着说：“你忘了，我母亲摔倒的事，你怎么跑了呢？”

⑫我啪嗒挂掉电话，愤愤地想：“明明我做了好事，为什么要这样对我？”心口砰砰地跳着，正要关机，对方却发来短信：我已经了解你的全部情况，姓名、年龄、家庭住址…

⑬我的手不住地发抖，拨通电话问他：“你到底想怎样？”

⑭他依然欣喜地笑，说：“当初，我妈犯病倒在地上，你冒着风险给她喂药，扶她到椅子上休息，如今，你出书经济有困难，我怎么能不扶你一把，完成你的心愿呢？”

⑮我仰望苍天，不知为什么就流出两行热泪。

我有一个想法

我们生活在这个世界上有很多资源被白白地浪费了。有些人将没有吃完的饭菜直接倒掉，一张纸没画几下就扔掉，同学们都去上体育课了，教室的灯却还亮着…… 

在我们学校，我每天都能看到浪费的现象，最明显的就是没有吃完的饭菜被倒掉。每次打饭的时候，同学们就会打多多的饭，不管自己是否吃得完，等到最后吃不完时就把剩菜剩饭都倒掉了。

这样的行为浪费了许多粮食。这些粮食是有的人家一辈子也吃不完的。现在许多人可能都忘了李绅的《悯农》：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

同学们，我们一定要珍惜资源，拒绝浪费，从节约一滴水、一粒米做起，积极响应“光盘行动”的号召，绝不让浪费食物的现象再发生。

跟袁隆平很亲近的人说，袁隆平穿着很随便，一点也不讲究。

有一段时间，他的购物欲十分强烈，每到星期五下午，就要到商场去购物。可他有一个“怪癖”，专挑便宜货买，价钱高的东西他不感兴趣。有一天，他与夫人邓哲（zhé）逛商场，看到货柜里有打折到10块钱一件的衬衫，他说，太便宜了，加2块吧，12块一件。售货员笑着说，你这位同志真怪，人家买东西讨价还价，你却往上加，不可理喻，不可理喻。他以笑作答，一口气买了10多件。“这样的衬衣好，下田的时候穿起来方便，不用担心弄脏了。”他对夫人笑笑说。深知他生活习性的邓哲不多说什么，只报以莞（wǎn）尔一笑。

他穿的最贵的西装，不会超过800元；他买皮鞋不会超过200块钱，什么意大利的“老人头”“鳄鱼”等大牌服饰，他觉得这些昂贵的“奢侈品”穿在身上反而不舒服、不自在。但是，中国颇具权威的评估机构报告称，袁隆平的身价为一千多亿。如此看来，就个人的物质财富而言，除了他脑袋里的智慧和知识值钱，袁隆平确实是中国最富有的“赤贫者”了。

然而这位最富有的“赤贫者”对自己清心寡欲，却对社会极慷慨、极具忧患意识，至今，他将所获的12.5万美元世界粮食奖的奖金，捐赠给了由他发起成立的科技奖励基金会，以扶掖（yè）新人。

读书如“熬粥”

赵 畅

①我喜好喝粥，是母亲培养的，因为母亲煮得一手好粥。我孩提时曾问母亲何以烧一锅好粥，她告诉我：“粥是熬出来的，熬粥有三要素，即好米、文火、持续。”熬粥之妙，令我想起读书。

②____经典好书，如同“好米”。经典往往记录着优秀的思想，它们总是超越时代，历久弥新。读经典，你将从先贤的精神世界中吸收养分，从与高贵的心灵对话中得到陶冶。有位作家说：“如果一个人不读书，或者很少读书，或者只读‘垃圾书’，他可能会说话，但是永远只能说那点事情，因为他用来表达的词汇量十分有限。不仅是词汇有限，同时智力和想象力有限，知识和思想贫乏。”一个常读经典作品的人，一个常读好书的人，更容易成为一个高尚的人。

③____心急火燎是读不了书的，粗枝大叶也不会有任何效果。读书须用“文火”，好似老牛吃草，不慌不忙，细细咀嚼。读书是一个人的心灵之旅，拿到一本书看到书名时，就像在长途汽车站的站牌上看到一个遥远的目的地，它意味着什么，你暂时还不知道，你只是向往。然后，你打开书本，仿佛踏上一段陌生而新奇的旅程。如果说，最幸福的旅行是那种沿途风光无限，刺激而浪漫的行程的话，那么，最幸福的阅读则是一个全新的世界在书本中向你次第展开。按高尔基的说法，就是阅读向你“打开了一扇扇新的未知世界的窗户”。只是别忙，须从容读。从容读，你便会觉得处处皆风景。

④____不能心血来潮，高兴时拼命读，兴头过后就丢弃一旁。真要读书，须善耐寂寞，甘守孤独。不要因为这份寂寞与单调，你就感到厌烦乏味，就与读书渐离渐远。坚持读书，须有定力。这方面，国学大师陈寅恪便是典范。据他的友人回忆，陈寅恪在德国留学期间，心思纯正，始终专注于读书学习，不受其他诱惑，终成大师。

⑤读书正如熬粥一般，也需“好米、文火、持续”。只要做到读经典好书，耐心细读，持之以恒地读，读书之“用”就会潜移默化，融进一个人的血液、精神、行动之中，让人享用不尽，受益无穷。

（选自《亭湖报》，有删改）

①漆黑的夜空，像浸透了墨汁。

②许多战友早挤到孙明霞身边。还有几个人，已悄悄守住了牢门和窗口。孙明霞急切地用耳语般的声音念道：“1949年10月1日，毛泽东主席在北京向全世界宣布，中华人民共和国成立了。”

③惊喜的人们，低声欢呼着：“中国人民站起来了！”

④一片欢乐的低呼，像股热流，汹涌澎湃，激荡着牢房，黑暗中，闪烁着一片晶亮的眼光。□中华人民共和国国旗□孙明霞的声音□像使人共鸣的琴弦□是五星红旗□飘扬在天安门□“啊，五星红旗！” “江姐！我们也有一面红旗呀！” “把红旗拿出来，马上做成五星红旗。”火热的目光，都转向江姐。 “江姐！”孙明霞急切地恳求着，“我把那面珍藏的红旗拿出来。” “我这里有针，有线。”李青竹也欢乐地赞同着。珍藏的红旗拿出来了，在大家眼前闪着夺目的光彩。这面红旗，是那位不知名的同志———“监狱之花”的母亲，留下的。残留着弹孔，染透斑斑血迹的红旗，被她珍藏在一床旧棉絮里。当红旗在大家眼前出现时，几只拿着针线的手，团团围了上来。“五星红旗！五颗星绣在哪里？” “一颗金星绣在中央，光芒四射，象征着党。四颗小星摆在四方，祖国大地，一片光明，一齐解放！” “对，就这么绣。”不知是谁抢先绣上了第一针，接着，许多灵巧的手，飞快地刺绣起来。你一针，我一线，一针一线织绣出闪亮的金星。红旗正中，闪现了一颗星，接着，又出现了四颗。江姐依偎在李青竹身边，凝望着刺绣中的五星红旗，心境和大家一样。但是她激动而又冷静，也许此刻只有李青竹才能理解她那复杂的心情。她看见了胜利，可也看见了集中营的最后斗争。

⑤“江姐！”孙明霞双手捧起叠好的旗帜，走到缓缓地搓着线的江姐面前。 “同志们希望你来宣布胜利的到来，也请你揭开这象征黎明和解放的战旗。” “我？”江姐笑着惊问。“是的，江姐！就是你。”面前激起一阵热情、严肃而又诚恳的声音。 “好吧。”江姐双手接过红旗，迎风一抖，五颗晶亮的金星，立刻随着红旗飞舞。她的声音充满着幸福的感情：“让五星红旗插遍祖国每一寸土地，也插进我们这座牢房。”随着江姐低呼的声浪，人们严肃地站了起来，凝望着闪光的旗帜。黎明在眼前招手，人们的心正随着红旗飘扬到远方。

（节选自《红岩》，有删改）