浮躁

    ①花丛中，有个人在捕蝶，不！是在扑蝶。他东奔西跑，气喘吁吁，累得一头汗，但蝴蝶并不搭理他，每当他扑来，它就转身飞去，仍然在花丛中跳着舞。

    ②另一个人却在静静地等蝶，在花丛里画着花，并把那花画得亮丽无比。果然，蝴蝶飞来了，落在他的画上了！亲吻画上的美丽了！

    ③他也便欣然一笑，也笑成了一朵花。

    ④于是我想起了一个词：浮躁。

    ⑤浮躁是什么样子？

    ⑥就是上述第一个人跌跌撞撞的样子，鲁莽，急匆匆，甚至有点张牙舞爪！

    ⑦就算是真的捉住了蝴蝶，那蝴蝶也是非死即残，何美之有？

    ⑧不是吗？

    ⑨既然爱美，就理应小心翼翼——小心翼翼地呵护它，小心翼翼地“锄草”“捉虫”，直到收获一个叫作“美丽”的故事！

错开季节的花

    因为暖秋的缘故，山下那片枫林树仍未见熟透的迹象，只有星星点点的红斑点在叶丛之间。而在往年这个时候，整片枫树林早已熟透。远远看去，那一簇一簇火红的枫叶，在秋风中摇曳着，宛若大山的裙摆，十分迷人。

    或许是因为它们的失约，当我从那片枫树林经过的时候，心中竟生出一种莫名的失落。我沿着一条偏僻的山径走去，待走出枫树林之后，才发现前面是一个小水潭，像镜子一样镶嵌在那儿。

    在水潭旁边，是几株未被人打扰的紫荆花。它们那细柔的枝条，在阳光下尽情地舒展着，心形墨绿的叶片，仍然透着盎然生机。

    蓦然，我被其中的一株紫荆花给吸引住了，在它的一根枝条上，竟然绽放着十几朵紫红色的花朵。那些花朵，就像一只只展翅欲飞的蝴蝶一样美丽。

    如果是在春季，我也许不会有一丝惊讶，甚至不会觉察到它们的艳丽。因为春天，原本就是它们生命的花期。然而眼前，风已凉秋已深，我不能不惊奇自己的发现。

    哦，那是一些错开了季节的花。它们就像一个个顽皮的小孩，在生命四季的城堡里做着有趣的游戏。一时不小心，它们就推错了季节的门。这个花期，对它们来说有一些残酷。也许是夜间的一场凉霜，或是一场空袭的寒流，就会将它们所有的美丽湮没。可是它们没有一丝忧伤和恐惧，只是尽情地舒展着花蕾，拥抱着阳光，吐露着生命最真实的芳香。

    此刻，我注视它们的眼光，不再有怜悯和惊讶，而是一种超乎寻常的敬重。我静静地想着，这一切也许都是上苍特意安排的吧，让它们来经历一段痛苦的折磨和锤炼。

    于是，它们才有了与众不同的生命。

    在我们世间，总会遇到那样一些对我们来说熟悉的，抑或是陌生的生命，他们错失了原来应该花枝招展的季节。然而，他们仍然努力挣扎着，将自己生命的花蕾在痛苦的岁月里灿然绽放。那种忍受着厄运威胁与痛苦折磨释放出来的美，哪怕只有短暂一瞬，也会令人感动不已，就像秋风里枝头上的那些紫荆花，会让我永远铭记。

    生命的意义，不在于一个人在安逸的日子里享受了什么，而在于他在痛苦的环境里是否选择了一种坚强和从容的生活姿态。

    如果你，抑或我，是一朵错开季节的花，会像那些紫荆花一样，没有忧伤没有恐惧，在痛苦的日子里灿然绽放吗？

__________

    星期天下午，我在邻居的花圃里，观察了一盆樱桃椒。这盆樱桃椒长得十分茂盛！远远望去，绿叶丛中，似乎闪烁着红宝石，真是惹人喜爱。

    走近细看，樱桃椒又是一番姿态。看，樱桃椒的茎笔直粗壮，枝叶向四周撑开着，犹如一把绿色的小伞，有些枝条已偷偷地伸出花盆，平卧在盆沿上。有的枝条刚劲挺拔，直向蓝天伸延。樱桃椒的叶子窄而长，绿油油的在阳光下发光。在绿叶丛中，盛开着一朵朵洁白的小花，仿佛是蓝天的星星，洁白的花瓣跟梅花有点相似。听王伯伯说：“深秋季节，这红色的果实，形如樱桃，所以他们叫它樱桃椒。”

    看着，看着，我不由自主地说：“樱桃椒，樱桃椒，你真美啊！”

怀念

ㅤㅤ①身居江淮之都，我着实感到骄傲和自豪。曾几何时，昔日破旧的龙川小镇已难觅痕迹，一幢幢气势雄伟的高楼大厦拔地而起，平坦宽阔的马路贯穿其间，街心花园、沿河绿地，把这个城市点缀得娇艳妩媚。

ㅤㅤ②吃讲营养、住讲宽阔已成绝大多数市民的现实。然而，这样的生活条件又养成了人们另一种习惯：进门先脱鞋，关门开空调，谈心靠电话，看戏不离家（有电视、音响），真有另一番“躲进小楼成一统”的滋味。

ㅤㅤ③按理，这样的生活我们该满足了。可是我总觉得还缺少什么，并在怀念着什么。儿时的夏日生活又隐隐浮现在我的眼前。

ㅤㅤ④故乡在一个江边小镇，儿时是缺衣少食的年代，尽管艰苦，但平民百姓的生活条件大抵相仿。劳累一天的人们回到家里，吊一桶井水，冲个冷水澡，并在门前的空地上洒上一层凉水，逼逼暑气。晚饭时，左邻右舍家家搬出一张小桌，端几张小凳，像露天食堂一样，大家围坐在一起共餐，谁家有个好菜总不忘请乡邻们也来尝尝味；喝酒的男人总以“一人不喝酒”为由，热情地邀请邻居家的男人也来喝两盅。小孩子是诸家的宠儿，他们喜滋滋地这家喝口汤，那家吃口菜，大人们说“小孩子是隔锅饭香”。吃过晚饭，家家搭起竹床，撑上蚊帐，都在屋前的空地上乘凉，老人带着小孩躺在竹床上闭目养神，青壮年则围坐在一起讲故事、吹牛皮、唱戏文，有时一人挥着蒲扇帮几个人赶蚊子，大家友好、和睦、真诚，真如一幅寻常淡泊又渗透着浓郁乡情的民俗画。

ㅤㅤ⑤在那个环境下，真能体现出“远亲不如近邻”这句俗语的内涵。庄前庄后的乡邻们虽无血缘，但却亲密无间。哪家衣服晾在外面碰上下雨，会有人帮着收了；哪家老人生病家中无人，会有人帮着送去医院；哪家有个生日满月什么大事的，庄前庄后会有热心人过来帮忙；就是生活中缺点油盐酱醋什么的，乡邻们之间也能相互调剂。

ㅤㅤ⑥我终于明白，我们缺少的是被现代住房疏远了的人间亲情，我们怀念的是被钢筋水泥阻隔了的邻里友情！

致颜黎民（节选）

颜黎民君：

昨天收到十日来信，知道那些书你已经收到，我也放了心。你说专爱看我的书，那也许是我常论时事的缘故。不过只看一个人的著作，结果是不大好的：你就得不到多方面的优点。必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来。倘若叮在一处，所得就非常有限，枯燥了。
      专看文学书，也不好的。先前的文学青年，往往厌恶数学、理化、史地、生物学，以为这些都无足轻重，后来变得连常识也没有。研究文学固然不明白，自己作起文章来也胡涂，所以我希望你们不要放开科学，一味钻进文学里。譬如说罢，古人看见月缺花残，黯然泪下，是可恕的，他那时自然科学还不发达，当然不明白这是自然现象。但如果现在的人还要流泪，那他就是胡涂虫。不过我向来没有留心儿童读物，所以现在说不出哪些书合适，开明书店出版的通俗科学书里，也许有几种，让我调查一下再说罢。
      其次是可以看看世界旅行记，借此就知道各处的人情风俗和物产。我不知道你们看不看电影；我是看的，但不看什么“获美”“得宝”之类，是看关于非洲和南北极之类的片子，因为我想自己将来未必到非洲或南北极去，只好在影片上得到一点见识了。

……

鲁迅

四月十五夜

捡破烂儿的先生

于德北

我叫他先生，虽然他是一个捡破烂儿的。

那一年，繁华的重庆路又大兴土木，这里将盖起一座又一座超豪华商场，据说所卖物品皆为名牌，价格贵得惊人，绝非平民百姓可以问津。这个城市有钱的人越来越多，有几座这样的商场也在情理之中。

我骑着自行车，从灰尘忒多的工地穿过，准备去一家编辑部送自己新写的故事。

在重庆路与一条小街的交叉口，在一处深深的门洞下，一道奇异的风景吸引了我的注意力。

一个鬓发斑白的老人，年纪在70岁左右，他靠在一辆架子车前，在一片喧嚣之中，静静地吃饭。他的饭很简单：地上一个罐头瓶子，里边是辣椒酱；罐头瓶子旁边是一个玻璃杯，杯中满满斟着白酒；左手一根葱，右手一个雪白的大馒头。

老人一边喝酒，一边就着大葱蘸酱吃着馒头。他见我站的时间长，冲我招招手，又指指地上的东西，意思是让我过去一起喝点。我摸摸口袋，里边还有簪卷苏北进旁控的舍停买了一斤猪头肉。

这样我和老人就认识了。

老人姓张，是电机厂的退休工人，有三个儿子一个女儿。他70岁，退休整整10个年头了。他的儿女都有不错的工作和家庭，也很孝顺，可他谁家也不去，就自己一个人过。

老伴儿在他退休前就去世了，老人把宽敞的房子让给了女儿，自己住一居室的小屋，过着清静的日子。

他清晨早早地出门，拉着架子车，边捡边收。报纸、书本、易拉罐、酒瓶子，只要能换钱的东西，他都收。

废品收购站下班之前，他把捡来和收到的东西卖掉，然后拉着空车回家。这是他的生活，很有规律。

老人酒量很好，面色红润，身体健朗。我很羡慕他！

我们正喝酒间，来了一个40岁左右的妇女，趿拉着拖鞋，手里拎着两个空瓶子。

女人问：“茅台酒瓶子咋收？”

“30元。”老人回答。

女人把瓶子举到老人面前，唠唠叨叨地说，这个瓶子的商标和瓶盖完好无损，应该多给点钱。说完，她还做出一个转身欲走的姿态。

“35。”老人重新给了价。

女人悻悻地交出瓶子，数好钱，走了。

不待女人走远，老人突然从身旁摸出一块石头，猛地向瓶子砸去，只听“砰”的一声，转瞬之间两个完好的瓶子变得粉碎。

女人惊愕地停下脚步，我也瞪大了眼睛。

“你，怎么砸啦？”我问。

“砸了，他们就造不了假酒了。”老人淡淡地回答。

我还想说什么，老人却笑了。

老人兀自端起酒杯，喝一口白酒，吃一口大葱蘸酱，然后再咬一口馒头……