①伍铜匠是皖北人，刚到我们这里时还不满十八岁。那时我们这里四面环水，交通很是不便。乡亲们要想买个物品，非得坐船渡过盘龙河，再走上十多里的土路，才能在邻近的集镇采购到想要的东西。因此，当伍铜匠摇着铜串子走进我们村时，立刻吸引了众人的目光。

②“小铜匠，给换个脸盆吧。”

③“小铜匠，给做个铜勺吧。”

④“好咧。”伍铜匠笑眯眯地应答着，随即在主人家的门前稳稳地放下担子，生起炭火忙碌起来。

⑤伍铜匠从小师从名匠，学得一手绝妙的手艺，祭器、文具、日用品几乎是无所不能。再加上他爱动脑筋，能够根据主人的喜好设计出各种形状和纹饰，所以很快赢得乡人的赏识，后来还赢得了一位姑娘的芳心。⑥相中伍铜匠的那位姑娘是盘龙乡的美人，年纪轻轻的，家中的门槛就快被媒人踏破。但姑娘不为所动，却对伍铜匠情有独钟。

⑦伍铜匠没有辜负姑娘的厚爱，入赘①不久就被推举参加县里的技术比武活动，并以一座创意独特、做工精巧、玲珑剔透的铜摆件《耕牛闹春》，捧回“能工巧匠”金色奖牌。

⑧文革期间，大队干部找到伍铜匠，请他帮宣传队打制一面铜锣。伍铜匠从未打制过响器，为了完成这一任务，他特地到县剧团考察，回来后潜心研究，反复试验，终于打制出一面音质清纯、音域宽广的铜锣。送到宣传队一试，声音浑厚似虎啸，立时倾倒现场所有的人。后来这事不知怎么传了出去，附近市县的一些剧团和宣传队纷纷慕名前来订货。一时间伍铜匠家门庭若市，热闹非凡，很有点“盘龙铜贵”的意思。

⑨自从伍铜匠顶起门户，无论是三年自然灾害，还是十年动荡岁月，一家人从来没有饿过肚皮。不仅如此，伍铜匠还创造了第一个购买家电，第一个建造楼房，第一个装上电话，儿子第一个考上大学的盘龙纪录。

⑩好日子总是过得很快，弹指间伍铜匠已到了享受天伦之乐的年纪。这时，包括铜匠在内的许多古老行当早已退出历史舞台。伍铜匠望着闲置已久的铜匠担子，想着曾经享誉八方的快乐时光，心中常常有说不出的落寞。不过平心而论，伍铜匠还是很满足如今的小康生活的。如果不是“菩萨”事件，伍铜匠的晚年也许不会有太多的涟漪。

⑪那日，伍铜匠下海经商的大儿子突然带回一个陌生人。陌生人见到伍铜匠供奉的观音菩萨．两眼立刻发起光来。大儿子就对伍铜匠说：“爸，您知道吗？这个菩萨可是个宝贝呢。您看这造型、这包装，少说也有几百年。尤其难得的是它还有个款识。这位朋友说了，按照现在的市场行情，起码要值三十万！爸，您这房子也该翻翻新了，我也想买辆新车，咱们不如把这菩萨卖了，让它发挥发挥作用。”

⑫“什么话？你竟然想拿菩萨发财？亏你想得出！”大儿子的话让伍铜匠很生气。伍铜匠做生意时曾收到不少的古钱币和古玩意，那些东西已被识货的大儿子陆续淘走，如今陪伴在身边的只剩下这尊菩萨。铜菩萨是伍家的祖传之物，也是父母留给伍铜匠的唯一念想。大儿子竟然连传家之宝都不放过，伍铜匠岂有不恼之理！

⑬不料没过几天，二儿子也赶回家来。说是公司要提拔一些管理人员，不少人都在找关系钻门道。自己当了十几年业务员，这次如果再上不去，“仕”途算是完了。幸好头儿爱好收藏，咱就来个投其所好，把那尊菩萨送给他。

⑭“什么？用菩萨换帽子？亏你想得出！”二儿子话还没说完，伍铜匠又一次翻了脸。

⑮老伴见了伍铜匠把两个儿子都得罪了，就嘀咕道：“你也真是的，什么事都认死理，这些东西将来还都是他们的，你犯得着这么顶真？”

⑯伍铜匠说：“我就看不惯他们这德行，只要我还有一口气，我就不能让人家看我的笑话。”

⑰菩萨风波过去没几天，汶川发生了大地震。那些日子，伍铜匠天天心里发紧，有时还盯着电视掉眼泪。一日，伍铜匠的两个儿子同时回了家，说四川遭了大灾，党中央号召我们万众一心同舟共济，国家有难匹夫有责，咱们是不是把那个菩萨转让出去，让它更好地普渡众生。伍铜匠正苦于想不出办法援助灾区，儿子的话让他心里一动，踌蹰了一夜后，大清早就向儿子松了口。

⑱暑假期间，在县城上初中的孙子回家看望爷爷妈妈。饭桌上，孙子很惊奇地告诉爷爷，他的同学家里顾忌有个和咱家一模一样的铜菩萨，而且那个同学的爸爸还是爸爸的领导。

⑲伍铜匠闻言愣住了，联想到大儿子的新车，二儿子的晋升，立刻明白了一切。

⑳伍铜匠蹒跚着走到门外，扒下门楣上“模范家庭”的牌牌，运足力气使劲一扔。那个牌牌在空中划了个弧线，然后一头栽进路旁的河沟里……    （选自《雨花》，有删改）

【注】①入赘：男子到女家结婚并成为女家的家庭成员。  

​

有才与用才

       ①“时势造英雄，英雄亦能造时势”，但历史上能“造时势者”实属少数，更多的时候，我们读到的是一些比较哀怨的声音。左思有“冯公岂不伟，白首不见招”的慨叹，王勃有“冯唐易老，李广难封”的感慨，苏轼更是以“持节云中，何日遣冯唐”自喻，他们借他人之酒杯，浇自己之块垒。翻开历史，如冯唐、李广身负雄才，却难遂志愿者，车载斗量，正如古人所言：“千里马常有，而伯乐不常有。”

       ②百里奚出游列国求仕，历经宋、齐不用，身为虞大夫而虞国亡，后来在秦国主政，却促进了秦国的崛起。百里奚在虞而虞亡，在秦而秦霸，何也？“非愚于虞而智于秦也，用与不用，听与不听也。”司马迁一席话道出其中奥妙，人才不仅在于发现，还在于使用，而用与不用又恰在于用人者之明与不明。倘若不量才而用，视宝玉为瓦砾，人才与庸才又有什么区别？

       ③当然，天下人才无数，而赏识者因时间、精力乃至视野所限，并非能识遍所有人才。因此，生逢其时的有才之士，不应去学姜太公钓于隐溪，而应有勇气展露才华，甚至毛遂自荐。

       ④韩信有大将之才，跟随项梁无所知名，后跟随项羽，积极进言献策，亦不被采用，官职仅为郎中。后来跟随汉王，多次主动与萧何交谈，始有“萧何月下追韩信”的美谈，并获得萧何力荐。默默无闻的韩信能担任大将军之职，虽离不开萧何知人的才略、离不开汉王善任的胆识，但更离不开毛遂自荐的自信和审时度势的智慧。倘若韩信一意消沉，自己不努力争取，今天世上怕就没有几个人知道还有韩信这个将才了。

       ⑤以上几人，百里奚、韩信终能施展才华，冯唐、李广却只有怀才不遇、壮志难酬的慨叹。同样是生逢其时，却有着完全不同的人生遭遇。

       ⑥我们身处一个机遇与挑战并存的时代，我们身边也不缺乏各种各样优秀的人才。要想致力于国家的建设，实现人生的理想抱负，不仅需要有虚怀若谷、求才若渴的“伯乐”，更需要有勇于担当、积极向上的“千里马”。只有这两者兼备，才会成就事业。所以，一个人有才华，并且受到赏识和重用，才有得以实现人生理想的机会。

    ①不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

    ②长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

    ③长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙!门外像是风雨声，他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢?后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

    ④结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

    ⑤这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

    ⑥冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉。需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一枝短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

生命最后时光里的求知欲

吕不同

    三年前，没上过一天学的外公，被肺心病折磨了八年后，自己在医院里拔掉鼻管，不理在床边跪成一排的三个舅舅的哀求，强行要求出院。

    救护车把他送回家后，他在自己亲手做的那张帆布椅上，平静地交代完后事，把我叫到身旁说：不同，这个肺心病到底是什么病啊？好几年了，也没搞明白。我摸出手机搜了一下肺心病，告诉他这病的全名叫什么，有哪些症状。我每说一个症状，他就嘿嘿笑着说，对对对，一点儿都没错。

    我念完后，他又问：那这病最后把人“弄死”是因为什么？我鼻子一酸，不忍再念。外公看着我说，孩子念啊，这有什么关系。

    我犹豫了一会儿说：多器官衰竭。外公闻言点了点头，喃喃说了句，听起来好像很厉害。沉默了一会儿，他眯着眼睛看了看对门门框上贴的春联对我说：你们年轻人现在还写对联吗？我点点头说，也有人写。外公扭头看我一眼，伸手叫我把他扶起来，然后叫外婆拿来眼镜和纸笔。一屋子人见状围了上来，还有人连忙搬来一张小桌子。

    外公没有理会他们，戴上眼镜弓着背，把本子放在自己的膝盖上，颤抖着手，一笔一画写了一副对联——

    阴阳两隔哀思能抵

    人间疾苦天府可消

    我看了后说：外公，这好像是……葬礼上才会用的。外公取掉眼镜笑着说：对啊，这就是我给自己写的挽联。

    一屋子人传阅这副对联时，外公又对我说：你看这个“消”字是用三点水的好还是用金字旁的“销”好？我还没说话，他突然兴奋起来，叫外婆帮他把那本已经翻烂的新华字典拿来。拿到字典后，他先是用力地咳嗽了一下，吐出一口痰，然后扶了扶眼镜，右手食指在舌头上蘸了点口水，一页一页地翻开字典，郑重的样子像一个第一次查字典的小学生。

    他查了十分钟。查到结果后他把纸拿回去，在“消”字上打了个叉，在旁边写了个“销”字。写完后，他端详了一会儿，然后笑着说，嗯，这就对了。

    半小时后，他坐不住了，躺到了床上。一个小时后，他喝了一小碗粥。两小时后，他开始胡言乱语。四个小时后，说了几个简单的音节，他的嘴轻轻合上，脑袋微歪，安详离世。享年八十一岁。

    那天，我看着行将就木的外公坐在灰暗的光线下，弓着背，眯着眼，像完成一个仪式一样，虔诚地去搞清楚两汉字之间的区别时，我忘记了悲伤，忘记了去想如何在他人生最后的时间里取悦他、安抚他。我只觉得全身的毛孔豁然张开，心里暖流涌动。

    那一刻我没觉得他是我的亲人、我的长辈，我只庆幸自己能看到一个面对死亡毫无畏惧、毫无恐慌，在人生的终点还充满求知欲的生命。

    我也不知道自己算不算是努力学习，但至少此时此刻，我还对未知的一切有着充足的兴趣，对那些不顾一切去探寻未知的人充满敬意和向往。

    在可预见的未来，人类都不可能参透生死和永恒。但终归，我还是想多知道一点，多看一点，把世事里灰色区域面积，尽量多挤压一点，使之变得黑白分明，是非可见。

    如果死亡是一面镜子，那我希望有朝一日，在面对镜子里的自己时，我也能够像外公一样，不羞不愧，不怨不恼。如此才算对得起自己曾经做出的每一个选择，说过的每一句话，爱过的每一个人。

（《青年文摘》2016年第23期）

蒙面侠医

    各位官人，要想听我的故事啊，倒也不妨，且待我沏上一壶好茶。

    昨天，小人给各位官人讲的是“泥人刘”的故事。都说泥人的手艺难登大雅之堂，可在滨州，泥人刘捏的泥人不但登堂入室，而且常常被摆在厅变显眼的位置，为啥？因为泥人刘捏的泥人太绝了。泥人刘有三绝；一是捏的泥人惟妙惟肖自不必说，绝的是面部有各种表情，恰似凝固的一瞬间就像人被突然冻住了似的，比画像传神百倍；二是泥里掺进了头发丝还有不知名的中药材，绝的是泥人既不裂，还有一股淡淡的药香，摆在屋里神清气爽；三是特制的泥人能预报天气，晴天眉眼带笑，逢雨雪天，泥人身上出淡雾气，经久不散，不用看天，就能知道阴晴冷暖，端的是十分罕见。

    今儿，我要给各位官人讲的故事，比这“泥人刘”还要精彩十倍，这是一位“蒙面侠医”的故事。听过之后，端的叫人扼腕叹息。

    清末年间，在江南一带出过一位非常奇特的侠医，称其“侠医”，是他治病不收穷人钱；说他奇特，是他行医时必定蒙面。无人知晓他的姓名，也没人见过他的庐山真面貌。

    他擅长针石之道，尤其精通“灵龟八法”的针义要诀：大凡治病只取“内关、公孙、外关、临泣、列缺、照海、后溪、申脉”这八穴。

    尽管“灵龟八法”非一般庸医所能掌握，应用这种针法必须推算气血流注穴位的时间，行针时还要将精气贯注针尖，用补法还是泻法全凭他指尖的瞬间感觉。但在病人看来，他就是在病人的脚和手各扎了两针，且不出半个时辰，就让病怏怏的人活蹦乱跳起来。

    那一带的人把他传得神乎其神。

    因他居无定所，但凡求诊者，一般都在大街醒目处张贴求诊告示，只要你不是大恶之人，他都会如约而至。

    有好奇者曾问，你为何要蒙面行医啊？是长得丑陋怕吓了人，还是有其他难言之隐？

    哈哈，他语焉不详地一笑，说：你猜。或说：美好者，不祥之器也。

    是年，当地有个知府得了“雷头风”，每每发作，炸痛如破。知府膝下仅一子，甚是聪明，饱读读书，却不求功名，因看不惯父亲的所作所为，长年游历在外。

    知府管不住他，也就随其游荡四方。但如今重病在身，思子心切，便贴出告示，请求儿子回来一见。

    如此，儿子才回得家来。看见父亲病成这样，便问：请郎中了吗？

    管家马上说：请了，都请好几拨了，全是名医，就是不见好转。不过……

    不过什么？公子扭头问：还有谁没请到？

    管家踌躇了一下说：江湖有个蒙面郎中没请过，坊间传说他甚是了得，他的“灵龟八法”能治各种疑难杂症。

    就一个民间郎中，你们也信？公子的表情甚是怪异。

    不妨就请那个郎中来试试。父爷气息微弱，但态度坚决。

    就怕他不来。管家说：听说他只给穷人治病，不给富人和官人治病。

    试试，你不试咋知道他来不来，我们多给银子就是了。老爷喘着气，极不耐烦地把手一挥。管家吓得连说：是，是。

    是晚，蒙面郎中倒是如约出现了。把脉后，说：大人的病是一定能治好的。但大人必须答应在下的一个条件。知府说：只要能治好病，什么条件都不成问题。

    郎中说：近年这一带水患不断，民不聊生，望大人能放粮赈灾，减赋减税，并从此爱民如子。此病定能彻底根除。

    知府抬眼瞅他一眼问：你真的是郎中吗？管那闲事？

    是不是，一试便知。郎中蒙着面朗声说：我马上给你扎两针，先控制你的病情，等你兑现请求后，我会根治你的疾病。

    听声音咋这么熟呀。老爷嘀咕了一句，说：好，我答应。

    如是，郎中飞出两针，分别扎在知府的外关和临溪穴。须臾，知府的头痛当场治愈。咳，老爷拍了拍脑袋，高声叫道：管家，多给赏钱，同时给管家使了个眼色。

    郎中淡然说：大人的头痛症已然痊愈，望能遵守诺言，否则将有瘫痪之忧。言毕，飘然而去。

    什么？老爷立刻朝管家摆摆手说：那下次你什么时候来？

    等你兑现承诺。郎中的声音从远处传来。

    此人不能留！老爷沉着脸说：先放粮赈灾，等治完病再说。

    蒙面郎中再次出现在知府大人家已是一个月以后的事了。那天老爷的心情特别好，见到郎中说：本官没食言吧？郎中说，我也不会食言。老爷说，那就开始吧。

    郎中说，还要等等，现在气血还未流到穴位，流到之后，才能一针根除你的旧疾。

    也就一盏茶的工夫，郎中说了声：到了！旋即飞出两针。老爷兀自一挺身子，哟了一声，脸色顿时红润起来。

    好了。郎中拨出银针，转身收拾行囊。就在这时，暗处飞镖已到。郎中吓了一跳，刚想闪开，一把飞镖已扎进他的颈部。郎中应声倒地。

    管家这时冲出来，迅速掀起郎中的蒙布。一见之下，大惊失色：少爷！

    居然是知府的公子，怪不得他要蒙面行医，原来是怕被人认出来。哎，知府杀了自己儿子，当场就疯了。可惜了，多好的郎中，咋就死了，坊间议论纷纷。

    那一刻，天空飘起了雪。

（选文有删改）

孩子是春天的另一种姿势

①看看日历，知道已是春天，可老在户外，觉得风还是冬天的风，冰凉刺骨。太阳依旧病的样子，起伏的山，一片片的林子，全是灰蒙蒙的颜色，铅笔画似的。哪里有一丝春天的踪迹？有一天，我却意外地从学生的课桌上，发现了第一抹春痕。

②我在静悄悄的教室里巡视，蓦然看见，一张课桌的缝隙里，有一撮小草芽，用细细的白线娇娇的扎着。草芽针一样细，顶端嫩绿，往下是鹅黄，根部则嫩白。我站在那里端详了许久，心中一时有些感动。我相信，这是天地间第一抹春色。在寒风料峭的二月里，灰黄苍茫的天地间，发现这一抹淡到极致的春色，需要怎样的耐心和细心呀，我捏起那一小撮纤细的草芽看了看，又插进桌面的裂缝里，坐在位子上的男孩，这第一抹春色的主人，仰脸望着我，笑了。

③这以后，稍一留意，便天天可以从学生的课桌上，感受到春意的萌动和蔓延了。桌缝里，有一二截刚刚泛青或萌发芽苞的小树枝，还有三五朵小野花。花朵那么小，白的似米粒，黄的、红的，像蜡笔上削下的碎屑。想这些鲜艳的粉末，该是二月的风荡来的春天的水彩，细心的孩子发现了，使用小手指将它们拾起来，染在了他们的课桌上，教室里，被映上了暖暖的春意。

④打碗花、紫地丁、映山红百娇千艳，绚丽多姿。学生的课桌上花事纷繁起来，演示着春天的进程。一到春天，孩子们翻山越岭来学校，路上只要一弯腰，便能采一把在手里。这些山里孩子，有的还穿着露趾的鞋，穿着哥哥姐姐肥大的旧衣裤，他们吹着柳笛，摇着野花到了学校，便把花插在课桌上。有的孩子，还用细线把花枝绑在铅笔上。花枝轻抚小脸，让人想不清，是花枝染红了小脸，还是小脸染红了花枝。

⑤有一天，我迎着学生的歌声走进教室，看见我放着教科书的课桌上，循着纵横的缝隙，长满了青草、绿叶、小花。那课桌，仿佛是从春天剪下的方方正正的一块芳草地。我打开教科书，书页里也夹了几朵指甲般大小的紫色小花。我笑了，学生们也喜形于色。那一笑，已使师生的心沟通了。这一节课，学生始终情绪高昂。下课后，我拿起一枝开着淡紫色花朵的葛条，嗅了嗅，对学生说：“真是春天了，连咱们的课桌也都开花了！“学生大笑，欢呼起来。这时候，一个调皮的男孩，指着一个女孩子说：“老师，她也开花了！“我看，可不，她的小辫子上，簪了一枝粉红的野花。学生们又是一阵击掌大笑。

⑥在这开花的课桌间踱步，听着学生们那晴朗的笑声，我觉得，这教室该是春天的源头了。春天从孩子们的身上产生，先染了他们的课桌，然后漫出窗子，染了山川。和孩子们在一起，就是和春天在一起。我想起了一位诗人的句子：孩子是春天的另一种姿势。