牵牛花

叶圣陶

①手种牵牛花，接连有三四年了。

②瓦盆排列在墙脚，从墙头垂下十条麻线，每两条距离七八寸，让牵牛的藤蔓缠绕上去。这样，藤蔓很容易爬到了墙头；随后长出来的互相纠缠着，因自身的重量倒垂下来，但末梢的嫩条便又蛇头一般仰起，向上伸，与别组的嫩条纠缠，待不胜重量时重演那老把戏。因此墙头往往堆积着繁密的叶和花，与墙腰的部分不相称。

③藤蔓从两瓣子叶中间引伸出来以后，不到一个月工夫，爬得最快的几株将要齐墙头了，每一个叶柄处生一个花蕾，像谷粒那么大，便转黄萎去。据几年来的经验，知道起头的一批花蕾是开不出来的；到后来发育更见旺盛，新的叶蔓比近根部的肥大，那时的花蕾才开得成。

④今年的叶格外绿，绿得鲜明，似乎是被这抹绿所诱导，一靠近，甚至顿觉今年叶子的味道也是更清新的。今年的花，大概会开得更好吧。轻轻摩挲一番，果然，叶片格外厚，仿佛丝绒剪成的。

⑤种了这小东西，庭中就成为系人心情的所在，早上才起，工毕回来，不觉总要在那里小立一会儿。那藤蔓缠着麻线卷上去，嫩绿的头看似是静止的，并不动弹；实际却无时不回旋向上。前一晚只是绿豆般大一粒嫩头，早起看时，便已透出二三寸长的新条，缀一两张长满细白绒毛的小叶子，叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾，而末梢又有了绿豆般大一粒嫩头。有时认着墙上斑剥的痕想，明天未必便爬到那里吧；但出乎意料，明晨竟爬到了斑剥痕之上；好努力的一夜工夫！

6 即使没有花，兴趣未尝短少；何况他日花开，将比往年盛大呢。(有删改)

桂花雨（节选）

桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后左右十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当“摇”。摇下来的桂花，朵朵完整、新鲜。如果让它开过了，落在泥土里，尤其是被风吹落，比摇下来的香味就差多了。

摇花对我来说是件大事，我总是缠着母亲问：“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇。摇哇摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下面，好香的雨呀！”

桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气里。

无花果

小时候院子里有一株无花果，只记得叶片挺大，别的没有印象。倒是它的名称——无花而有果——叫人一下记住了。

新疆阿图什一带，以盛产无花果而著名。那里的无花果，成熟到金黄色，由一位姑娘来摘下，吃以前放在手心里啪地一拍，然后再敬给你。这种吃法好诱人。新疆还出产无花果酱，甜得很。

新疆已经阔别，无花果也只保存在回忆里。

大前年在门口买了一盆无花果，已经结了许多果，煞是玲珑可爱。大叶历历，显得高贵。果不甜，孩子们也不爱吃，给他们讲新疆的吃法他们也不感兴趣，他们又没去过南疆。北京的无花果不甜，可能是由于北京没新疆那么强烈的日照与温差。

无花果在花盆里养着，但结的果愈来愈少，叶子颜色也惨淡起来。“花盆太小了，该换盆了。”“该施肥了，不然它拿哪儿的养料坐果呢？”想的说的都清楚，就是没有行动，延宕着。

今年春天，无花果又发芽了，一切充满希望。几天过去，突然发现已发出的芽又枯死了。是不是忘了浇水？于是连忙浇水，还用些土法施肥，把打过的鸡蛋壳里的残余的鸡蛋清、淘米的水加在无花果盆里。

枯萎了的芽愈发枯萎下去，便决心给它换花盆。这才发现了它枯萎的原因：它的一株主根，竟然不堪小小花盆的桎梏，从盆底的洞中钻了出来，沿着盆底与水泥地生长。五月的阳光已经很强烈，水泥地被照得灼热炽人，把它的根给烫死了。

精心地给它换了大花盆。终于没有挽救过来。

看着它挣脱出来却又成为它的死因的那一截根，我有一种失落感。

后来朋友告诉我说：“你何必换花盆？你就把它栽到院里的土地上就可以了。其实无花果很老实，很好活，很容易过冬。”我后悔不及。

（作者：王蒙）

____

ㅤㅤ我家养了三条小金鱼。其中两条是青黑色的，一条是红色的。它们可爱极了。

ㅤㅤ那条较小的青黑色的小金鱼，周身黑得发亮，两只小眼睛不停地转动，机警地观察着周围的一切。一有动静，它就赶快躲进金鱼缸里弯曲的一棵水草后，像一只胆小的老鼠似的。我给它取名叫“小黑”。

ㅤㅤ另一条较大的青黑色的金鱼，两只大眼睛凸出，彩色的眼睛像大锤似的。肚子上那些闪着光彩的小点就像一朵朵金色的小花。它爱在盆底活动，不爱浮到水面上来，喜欢在水底的鹅卵石的空隙里找吃的。我给它取名叫“石小花”。

ㅤㅤ那条红色的小金鱼，它的胆子十分大。它刚来的时候，一听到声音，两条黑色的金鱼就会降落在盆底“装死”，而这条红金鱼却在水面上东游游，西逛逛，摇着美丽的大尾巴，仿佛要把全部的美丽都展示给我看似的。我一下就爱上了它，给它取名叫“红公主”。

ㅤㅤ这几条金鱼都很贪玩、很淘气。玩的时候总是“红公主”游在最前面。有一次，我正在做作业，忽然听见盆里的水一阵响动。我走过去一看，它们玩得正欢呢！只见“红公主”游在前面，“小黑”和“石小花”紧追在后面。眼看“红公主”就要被追上了，我凑近它，悄悄地说：“‘红公主’，加油呀！”“红公主”仿佛听懂了我的话似的，游得更快了。不想，“小黑”却生了我的气，它猛地窜过来，摇动大尾巴，溅了我一脸水。我又好气，又好笑。

ㅤㅤ啊！生机勃勃、美丽可爱的小金鱼，我的好朋友，是你们给我的生活带来了欢乐。

峨眉山的瀑布

佚 名

① 峨眉山上的瀑布随处可见，大的、小的、窄的、高的、矮的……千姿百态，变化多端。

② 站在瀑布顶上往下看，耳边只听见“哗哗”的流水声，真使我心旷神怡。来到瀑布的正面，看到青松翠柏中间是一条飞舞着的闪光银带，从山上跌落下来，溅起几尺高的水花。 由于常年受流水冲击，瀑布底下形成一个小水潭，里面注满了一潭清水。 我信步到潭边，喝一口清澈的潭水吧！捧一把瀑布的流水洗洗脸上的灰尘吧！世界上哪有比这更美的事？ 瀑布的水喝进嘴里，流进心里，我从心里觉得这水分外甜！

③ 啊！多么迷人的瀑布呀！它仿佛把我带到了仙境。在这水花飞溅的境界里，我想纵情歌唱，更想放声朗诵：峨眉山的瀑布，我爱你！

（根据学生作文改编）

家乡的桥

①我的家乡在江南，那里有许多石桥。长大后，我经常会梦到家乡，梦到家乡的石桥。

②家乡的桥大多是石桥，造型却千姿百态。最简单的是过户桥，一块长石板搁两端，把两户人家连起来；最漂亮、最气派的是单拱桥，桥洞和它的倒影像个很大很大的圆饼，两侧的桥头各有几十级石阶，一对对石狮子立在两旁的石柱上。

③家乡石桥的名字也美极了，每座桥都有故事。千岁桥、如意桥、震龙桥、元宝桥、娘娘桥、骆驼桥……大人们告诉我，元宝桥、骆驼桥的名字是人们根据它们的形状而起的；而震龙桥、娘娘桥的命名，就跟民间传说有关系了；至于如意桥的名字，则是从古诗中得来的。记得有一年，我跟外婆坐船去拜访亲友，每过一桥，我就会大声念一遍桥名，接着听外婆讲一个关于这座桥的故事。几十里水路百座桥，外婆的故事足足可装一条船！

④家乡的石桥是我们的乐园。整个炎热的夏天，我们在桥头下棋、猜谜、讲故事；我们在桥边钓鱼、摸螺蛳，碰得巧，还能从桥洞里捉到小螃蟹呢！ 实在玩累了，荡一条小船进桥洞，舒展四肢平躺着，那凉丝丝的风，轻轻荡漾的水波，转眼就把你送入梦乡……