我的家乡

汪曾祺

    ①我的家乡是一个水乡，水影响了我的性格，也影响了我的作品的风格。

    ②家乡高邮在京杭大运河的下面。我小时候常常到运河堤上去玩，站在河堤上，可以俯瞰堤下街道、房屋。我们几个同学，可以指认哪一处的屋顶是谁家的。城外的孩子放风筝，风筝在我们脚下飘。城里人家养鸽子，鸽子飞起来，我们看到的是鸽子的背。

    ③我们看船。上水的大船多撑篙。弄船的使劲把篙子梢头顶上肩窝处，在船侧窄窄的舷板上，从船头一步一步走到船尾，然后拖着篙子走回船头，欻的一声把篙子投进水里，扎到河底，又顶着篙子，一步一步向船尾。如是往复不停。这条船的水程，实际上是他们用脚一步一步走出来的。这些撑篙的人因为长年注视着流动的水，所以目光清明坚定。

    ④看打鱼。在运河里打鱼的多用鱼鹰。鱼鹰栖在木架上，打鱼人把篙子一挥，这些鱼鹰就纷纷跃进水里。只见它们一个猛子扎下去，眨眼工夫，有的就叼了一条鳜鱼上来。有时两只鱼鹰合力抬起一条大鳜鱼上来，鳜鱼还在挣蹦，打鱼人已经一手捞住了，这条鳜鱼够四斤!看打鱼的，看鱼鹰的，都很兴奋，倒是打鱼人显得十分冷静，不动声色。

    ⑤远远地听见嘣嘣嘣嘣的响声，那是在修船、造船。嘣嘣的声音是斧头往船板上敲钉。船体是空的，所以声音传得很远。待修的船翻扣过来，底朝上。这只船辛苦 了很久，它累了，它正在休息。一只新船造好了，过两天就要下水了，看看崭新的船，叫人心里高兴一生活是充满希望的。

    ⑥我们有时到西堤去玩，我们那里的人都叫它西湖，湖很大，一眼望不到边。湖通常是平静的，透明的。黄昏了，湖上的蓝天渐渐变成浅黄、橘黄，又渐渐变成紫色，很深很深的紫色，这种紫色使人深深感动，我永远忘不了这样的紫色的长天。

    ⑦闻到一阵阵炊烟的香味，停泊在御码头一带的船上正在烧饭。一个女人高亮而悠长的声音：“二丫头——回来吃晚饭——”

    ⑧像我的老师沈从文常爱说的那样，这一切真是一个圣境。

（选自《人间草木》，有删改）

①五月里的一个早晨，我们从西宁乘车向青海湖的鸟岛进发。汽车沿着青藏公路向前飞驰，翻过日月山，穿过倒淌河，来到碧波万顷（qǐng）的青海湖。我们驾起一叶轻舟驶向美丽的鸟岛。

②踏上鸟岛，眼前的景色令人眼花缭乱。抬头望，天空中是一群群的飞鸟，红的、蓝的、白的、花的，组成一幅幅色彩夺目的锦绣画卷。低头看，满岛都是各种各样的鸟、鸟巢和鸟蛋，几乎没有我们插足的空地。湖水里，那披着彩色花衫的是斑头雁，小巧玲珑（lóng）的是燕鸥，张着长长的嘴东张西望的是环嘴鹬（yù），还有洁白的天鹅，美丽的凤头潜鸭，迈着长腿踱（duó）步觅食的黑颈鹤（hè）……我们大概数了一下，就有一百多种鸟呢！ 天上飞的是鸟，地上跑的是鸟，湖里游的是鸟，好一个鸟的乐园哪！

③这岛上生活着十不多只水鸟，它们相处得十分融洽。如果敌害来犯，岛上所有的鸟都能团结起来，共同对敌。我们刚上鸟岛不久，就亲眼看见了一场“鸟岛保卫战”。

④天空出现了两只黑鹰，企图掠（lüè）取岛上刚刚孵（fū）化出来的幼雏（chú）。两只放哨的大雁发现了，一边呱呱地报警，一边勇敢地迎着黑鹰冲了上去。接着岛上所有的鸟纷纷起飞迎敌。

⑤两只黑鹰高高地盘旋着，群鸟在下面低飞。忽地（hū dì），一只黑鹰俯（fǔ）冲下来。只见斑头雁用自己的翅膀和身体组成一道铜墙铁壁，挡住了黑鹰。第二只黑鹰偷偷从另一边向地面冲击。这时，鸬鹳（lú guàn）群奋起回击，迫使两只黑鹰向高空飞去。群鸟在鱼鸥的带领下，发起冲锋，围住了两只黑鹰，时而上，时而下，叫着，啄着，两只黑鹰被啄得遍体鳞伤，急忙向远方逃去……

启迪生命的梅

    ㅤㅤ大雪初霁，天地茫茫。

    ㅤㅤ如月光普照大地，如白云铺洒人间。

    ㅤㅤ踏着雪，我缓缓而来。我已闻到那幽幽的香。是你吗，雾中的仙子，雪中的皇后？是你吗，潜雪傲霜的梅？

ㅤㅤ    是的，一定是你。虽然如雪般洁白的你，可以骗过我的眼睛，然而胜过雪的那段香，我又怎会感觉不到？淡雅清新的幽香飘然而来，使我恍若越脱尘世，如入圣地。正如林妹妹说的“沁梅香可嚼”，我忍不住细细品味着。

    ㅤㅤ近了，近了，是的，我已看见你。疏缀枝头，粉妆玉琢。褐色梅枝清峻古健，颀（qí）长的枝条上弥漫着连绵的“白云”。或含蓄，或冷傲，或温静，或清高；袅娜亭亭，纷吐幽香；含情脉脉，欲诉还羞，但无妖冶之姿、轻佻之态。

    ㅤㅤ在众芳摇落之时，唯有你独绚丽，占尽这满山风情。在百花之中，你和水仙一样飘逸，和玫瑰一样圣洁，无芙蓉之娇嫩，无牡丹之庸俗。哦，你是天宫之花，唯有在瑶池方得一见，却又为何偷下仙宫，来到人间？是为了与这集日月精华于一身的白雪为伴吗？

    ㅤㅤ雪后的你，不畏严寒，愈发怒放，绽出片片白玉，犹如在向严冬挑战。微风轻拂过，吹落片片花瓣。你，严寒中的梅，纵使在生命的最后时刻，也要将自己的报春之歌高唱。来时那样无瑕，去时也“零落成泥碾作尘，只有香如故”，不染一丝尘俗。

ㅤㅤ    每次雪后，我总会来看一看你——寒梅。因为，你一直给我以生命的启迪：生命之花与其娇艳而受玷污，不如清白而自爱；与其哗众取宠，不如实事求是以保持自己的尊严。

    ㅤㅤ我等待着下一次飘雪，我将再一次欣赏你雪后的风采，接受你无言的启迪。

____

阳春三月，沉睡了一冬的银梨树被蒙蒙的细雨淋醒。它脱下破旧的外衣，开始了新的生活。它贪婪地吮吸着春天那清新、甜润的露珠，慢慢地长出逗人喜爱的柔嫩的绿叶。

五月，正是它披上绿叶白花衣裳的季节。婆娑suō的绿叶衬托着朵朵洁白的梨花，在明媚的阳光照耀下，像一片银色的海洋！

中秋时节，银梨树上挂满了大大小小的果实。开始，果子的颜色呈淡绿色，后来颜色变深变黄了。它的外形扁圆扁圆的，与苹果的形状相似。它总爱“三只一群”、“五只一伙”地生长着。来到这里的人都会对家乡的银梨赞不绝口。

走进果园，微风阵阵，你还可以闻到一股股清香。当好客的主人把又大又甜的银梨送给你品尝时，你就会知道银梨皮薄、肉脆、水多、味甜，可口极了，银梨确实可与北京鸭梨媲美。

我爱家乡的银梨。

我曾经在庐山看见过西天落霞。每当我想起来时，脑海中浮现的画面，总是像第一次见到时那样鲜明。

那天傍晚，雨后初霁。几位游客相邀到“月照松林”散步。我们走上山梁，面对锦绣谷的方向一抬眼，只觉得眼前猛地一亮，一幅从未见过的瑰丽图画出现在眼前。

一切景物都像是重新铺排的，一切色彩都像是重新涂抹了的。平日常见的波浪般的山岭，开阔的谷地田畴，葱茏繁茂的绿树杂花，都隐没在浓重的雾海中了；白雾与远天晴空连在一起，晶白中透着淡蓝、青苍，一碧万顷。在这个洁净、幽远、壮阔的背景上，一轮橘红色的太阳，在与远天相接的长江江面上，开朗地笑着，容光焕发，神采奕奕。在太阳的面前，长江上展开一个像天空一样雄伟宽广的“广场”。“广场”上铺展开一幅同样宽广的巨型地毡：橘黄色、橘红色、琥珀色、靛青色、天蓝色……交织、融合在一起，悦目，醒目。在“广场”的这头，蹲着两只似狮非狮、似虎非虎的奇兽，壮观，威严。①这时的锦绣谷，成了一片海，淡白中透着浅绿，晶莹透明，纹丝不动，像是结了冰，又像是巨型玻璃镶成的舞台。沿“海”周围，是厚不可测的碧玉般的云雾，上面平平的，周遭如壁，像一片高原，肃穆，宁静。

这像一幅什么图画？同游者展开想象的翅膀，寻找恰切的比喻。②有的说，像阅兵场；有的说，像仙山琼海；有的说，像西天净土……我暗想：③这不是一幅送行图吗？你看，那云嶂雾壁，雍容，肃静，不正是从千山万谷聚集而来的云神雾仙吗？早晨太阳从鄱阳湖升起的时候，它们云霞万朵，彩衣百重，迎候在九奇峰与含鄙口的奇峰异谷：现在，当太阳要休息的时候，它们又赶到锦锈谷来送行了。

④好像要证明我的想法似的，太阳接近江面的时候，随着传令兵式的一缕烟云飞过，云嶂雾壁翻涌起来，江边像，点起了万千火把，要时，色彩明暗斑驳，一片欢腾：或乘龙乘凤，或骑象骑虎，或驾车驾舟，一起向夕阳奔去，欢呼，雀跃，挥手，直到夕阳沉下。天边留下了一幅无比宽大的五彩斑斓的织锦。这最后一个镜头像烙印一样刻在我的脑海：⑤这是不是太阳给送行者回赠的礼物呢？我痴痴地想。