Xing Bin is a 47-year-old teacher in Linyi University in Shandong province. He has worked there for 19 years. At the end of 2022, he experienced the work of a delivery rider (外卖骑手). More than half a year later, he shared his understanding and thoughts online, which quickly caused heated discussions.

Xing Bin was so interested in the life and work of a delivery rider that he decided to be one from December 22nd to January 20th. During the month, Xing worked more than 10 hours and took 30,000 steps a day. He lost 6 kilograms and made a total of 7,000 yuan. On average, he made 10 yuan each hour, and 20 yuan at most.

"During that month, I tasted the bitterness (苦难) and the happiness of this job with my heart," Xing said. "I delivered over 2,000 orders, and three deliveries impressed (使印象深刻) me a lot. One took place late at night when I delivered food to a village where there were no streetlights. The couple who ordered the food were afraid that I would get lost in the middle of the night. So they used a flashlight to walk me out of the small village to the main road."

Xing now understands the difficulties of delivery workers better and realizes how hard they work to make a living. "I also hope that more people can understand delivery workers and show more respect towards them," he said. "I will continue to try different jobs every year in the future."

My uncle Mike is a music teacher. He always gets up very early. He usually gets up at five o'clock in the morning. After he washes his face, he often plays baseball with my aunt. Then he eats his breakfast. After that, he often plays the violin. At about 7: 50, he takes the Number 6 bus to his school. He has no classes on Thursday or Friday. He usually goes to the violin club. There he helps kids with the violin. Oh, my uncle plays the violin very well. Do you love to play the violin? Do you want to join the violin club? Please call my uncle at 116-3886. 

It was a cold winter morning. My 12-year-old granddaughter, Jayne, sent me messages on the phone every hour during her six-hour drive to our house.

"Grandma, can you put some snow in the fridge (冰箱)? That way, I can feel snow when I get there," she wrote. Jayne lives in the south of Georgia, the US with her parents, so she never saw snow before.

"Yes, I will," I wrote. "There is still some snow on the ground in the yard." And I sent her a few photos of it. However, the weather report brought me bad news. It said the weather would be sunny at noon. This made me feel concerned.

In the afternoon, they finally arrived. Jayne got out of the car first. She ran into the yard and put her hands in the snow. She looked so excited. It was great that the sun didn't come out that day.

"Grandma, the weather is so cold, but I enjoy playing with snow," Jayne said. Then she started to build a snowman. She made two large snowballs first. They were the head and the body. It looked nice. Jayne kept playing outside until her hands got wet and cold. Watching Jayne playing in the snow made me feel warm and thankful.

I still remember the lovely cold day. Small things in our lives can also make us happy.

As I repeated my shopping list in my broken Italian, the grocery (杂货店) worker in front of me couldn't help 1 . Was he getting mad?

We had just 2 to Italy, and I was trying to learn Italian. We had lived here for a short time years earlier, so I had 3 learned some words. But this time I wanted to 4 the language well. I even put notes on things in the house, labeling (标签) everything in 5 .

We kept a grocery-shopping list on the kitchen wall, and added things on 6 we made a trip to the store. I encouraged my husband to write things down in Italian, so I would get used to reading the list and speaking to the 7 in Italian.

One day we decided to hold a housewarming party because we hadn't met our Italian friends for long. At the party, they all seemed interested in my efforts to learn 8 language when they noticed the Italian labels and my Italian grocery list. I spoke to them in my broken Italian and was 9 that I was already able to understand and join in simple conversations.

The next day, I went to the grocery store 10 with the shopping list. Once there, I managed to 11 most things on the list and find them on my own. But there were some things on the 12 I just didn't understand. So, I found a worker and talked to him in Italian, reading out the 13 things on the list. That's when he started laughing. Quickly, he asked to see the list. "Perhaps someone has 14 on you," he said in English. "Things like ‘husband' on the list can't be found in any store."

Then I realized that while hanging around the kitchen, our friends at the party also "15 " my shopping list.

In their last moment before the flight took off, I heard a father saying to his daughter, " I loveyou, I wish you enough. "

The daughter said, "Daddy, our life together has been more than enough. Your love is all I ever needed. I wish you enough to. " They kissed goodbye and the daughter left. I could see the father was very sad. 

Suddenly the father walked towards me and asked me, "Did you ever say goodbye to someone knowing it would be the last time?"

His words made me think of my father. Realizing that my father's days were limited(有限的)，I took the time to tell him face to face how much he meant to me. So I understood what this father was experiencing. 

" Yes, I did. " I answered, " But why is this a last goodbye?"

" I am old and my daughter lives much too faraway. Maybe her next trip back will be for my funeral (葬礼)，" he said. 

" When you were saying goodbye, I heard you say 'I wish you enough'. What does that mean?"

He began to smile. "my parents used to say it tome. When we say 'I wish you enough' ，we want the other person to have a life filled with enough good things. " He stopped for a moment and continued, "I wish you enough sun to keep your attitude bright. I wish you enough rain to appreciate (欣赏. 感激) the sun more. I wish you enough happiness to

keep your spirit alive. I wish you enough pain so that the smallest joys in life seem much bigger… I wish you enough

'Hellos' to get you through the final ' Goodbye'". 

He then said goodbye to me and walked away. 

Henry is going through a very hard time. His wife just passed away(去世). He feels that life without her is hopeless. For months, Henry sits in his house, doing nothing. 

Henry's neighbor, an old woman named Lisa, sees him from her yard one day. She doesn't see him outside in days! She asks him to come closer to the fence(篱笆) next to her house. 

"Hello, Henry! Just look at this fence. It is falling apart. You are a strong man. Can you help me fix(修补)this fence?" Lisa asks. 

Henry is angry inside. He is the one who needs help right now. He thinks the old lady is being kind of rude. But she is too old to fix the fence herself, so he agrees. 

Henry works on the fence for days. When he finishes, she thanks him. Henry smiles for the first time in months. 

"What a wonderful job! Could you please paint it for me?"Lisa says to him. 

Henry cannot believe she is asking for more help. But because he respects her, he agrees. He works hard painting the fence in the hot sun. As their neighbors pass by, they all tell Henry what a beautiful job he has done!, Henry feels very happy. 

Several days later, Henry feels that life is still hopeful. He finally understands that Lisa isn't being rude. She knows that staying busy can help us forget our sadness. He helped her, but she truly saved him.