随着桂花香味的飘来，秋天已经不知不觉地来到了我们身边。

    秋天是丰收的季节。在乡村的田野里，沉甸甸的谷穗suì笑弯了腰yāo，一阵秋风吹过，稻dào浪滚gǔn滚，谷香阵阵。金黄的玉米棒bàng乐得笑不拢lǒng嘴，火似sì的高粱liáng骄jiāo傲ào地涨zhàng红了脸看！片片果园也穿上了丰收的盛shèng装zhuāng，紫zǐ色的葡萄、红色的苹果、金黄的梨，笑盈yíng盈地欢送南来的燕子和大雁。

野鸭

    一天，我在小山上散步，忽然看见在一束枯草旁边躺着一只野鸭。

    起初，我以为这只野鸭是害怕被人发现，故意藏在那儿的，就用树枝轻轻地______（拨、拔）了她一下，想叫她站起来，可她却一动不动。我觉得奇怪，便弯下身仔细看，才发现她已经死了。她身体的一侧微微向上翘起，脖子向前伸着，嘴张着，里面（赛、塞）满了雪。她的翅膀______（稍稍、捎捎）张开，一条腿伸向后面。在她的腿跟前有两只蛋。看见这两只蛋，我就把这只死鸭提起来。果然，在她身子底下有一个巢，里面有十一只蛋，连同外面的两只，一共十三只。

    我把她仔细地看了一遍，在她身上没有发现一处伤痕或______（遭、糟）受暴力的迹象。从她身上的各种情形来看，她是被冻死的。虽然我看到的只是些表面现象，但是我还是毫不迟疑地做出这样的结论：她是为了保护自己的孩子，同那场暴风雪进行一番殊死的斗争以后死去的。

    我望着这只野鸭_____思绪久久不能平静_____我想_____这种深沉的爱_____多么感人肺腑啊_____

   太阳已经落山了，我在地上挖了一个小小的坑，把野鸭放进去，用泥土把她埋起来，再用手帕把十三只蛋包好，向回家的路上走去。

    去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候气小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息，但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

天山向日葵

    ①从天山下来，已是傍晚时分，阳光依然炽烈，亮得晃眼。[甲]从很远的地方就望见了那一大片向日葵海洋，像是天边扑腾着一群金色羽毛的大鸟。

    ②太阳西下，阳光已在公路的西侧停留了整整一个下午，它给了那一大片向日葵足够的时间改换方向，如果向日葵确实有围着太阳旋转的天性，应该是完全来得及付诸行动的。然而，那一大片向日葵花，却依然无动于衷，纹丝不动，固执地颔^①首朝东，只将那一圈圈绿色的蒂盘对着西斜的太阳。它的姿势同上午相比，没有一丝一毫的改变，它甚至没有一丁点儿想要跟着阳光旋转的那种意思，一株株粗壮的葵干笔挺地伫^②立着，用那个沉甸甸的花盘后脑勺，拒绝了阳光的亲吻。

    ③[乙]夕阳逼近，金黄色的花瓣背面被阳光照得通体透亮，发出纯金般的光泽，像是无数面迎风招展的小黄旗，将那整片向日葵地的上空都辉映出一片升腾的金光。它宁可迎着风，也不愿迎着阳光么？

    ④呵，这是片背对着太阳的向日葵。

（选自《张抗抗散文》，人民文学出版社）

注释：①领（hàn）：点头。②伫（zhù）：长时间站着。

[资料袋]

    原来，向日葵从发芽到花盘盛开之前这一段时间，的确是向日的，其叶子和花盘在白天追随太阳从东转向西。但是，花盘一旦盛开后，就不再向日转动，而是固定朝向东方了。因为向日葵的花粉怕高温，如果温度高于30℃，就会被灼伤。

小树林

    弯弯的小河，怀抱着密密的小树林。

    田野上．再没有比它更绿的树叶，再没有比它更红的草莓，再没有比它更美的杜鹃，再没有比它更会唱歌的百灵了……

    迷人的小树林啊!

    风，也爱在树枝上荡秋千；蝉，也爱在那儿练嗓子；亮晶晶的光斑儿，爱在树下嬉戏；连那弯弯曲曲的小路，一钻进小树林，就再也不肯出来了……

    这神奇的小树林，你去过吗?

    当野樱桃成熟的时候，当蘑菇从草丛里探头张望的时候，带上你的篮子钻进去吧!

    只是，千万别带弹弓(dàn gōng)

    你只要静坐在大树下，就会听到一个永远没有结尾的童话……

爱看树的风

①风是一个爱看树的孩子。你看，它成天在树丛里绕呀，转呀，翻动着一片又片 树叶，沙沙有声地朗读着一页又一页的书页。

②好学的它，不停地在果园里流连。把桃树、杏树、樱桃树、梨树、李树、枣树，一 叶又一叶，读了一遍又一遍。仔细品尝那一页又一页的书页间，蕴藏的看不见却正 在成长的甜美果子。

③风往前飞。经过马路时，没忘记把一整排的行道树，也快速地浏览一回。车 子疾驶而过，扬起几粒尘土，跑进了风的眼晴里。风眨了眨眼，合上眼皮休息一下。 再睁开眼，已经来到了爷爷的庭院。

④庭院里的这些树，等待风很久了。似乎是等了三个月，又或者是等了一年.也 许已等待了像爷爷的年纪那么老、那么久远的时间。等到有些树叶开始泛黄，有些 树叶被虫子咬了破洞，终于等到风来看树了。这些树，一起开出最美丽、最香醇的花 朵，来欢迎久违的风。

⑤风好想永远停留在这里啊。但是它仍然继续往前飞，飞，飞，因为它知道，前 面的森林里，还有一整座宝库在等着它。