五色梅

我家院子里养着许多花。我最喜欢那盆枝繁叶茂的五色梅。

五色梅的叶子刚长出来时是浅绿色的，后来逐渐变成深绿色。它七月长出花蕾，八月开花，九月怒放。五色梅开出的花非常别致。一朵花是由多种颜色的小花组成的，黄、绿、橙、红、白，样子像一把花雨伞。花在阳光的照耀下，加上绿叶的衬托，显得更好看。远看就像一棵小树上落了几只小鸟，近看又好像几个小姑娘穿着一身花衣服，微风吹来，摇摇摆摆，更加美丽。

五色梅有顽强的生命力。只要剪下一枝泡在水里，过几天，它就会长出根，再把它拿出来，埋在土里，就会长成一株新的五色梅。它就是这样“传宗接代”的。

五色梅的躯干是娇弱的，但谁要借此欺负它，那无疑是自讨苦吃。记得我上二年级的时候，爸爸刚把五色梅买回家，我觉得好玩，上去要摸。奶奶告诉我：“别摸，茎上有刺儿，要扎着的。”我不在乎，把奶奶的话当成耳旁风。我用手一碰，坏了！许多小刺儿扎在了我的手上。这时我才知道，五色梅看上去弱不禁风，可实际上它长了许多小刺在保护自己呢！

我爱五色梅，我爱它娇美的姿态，我爱它迎着风霜不畏秋寒的傲骨，我更爱它不择条件、不屈不挠的旺盛生命力。

家乡的红枣

赵森林

    ①“十一”假期，我回家看父母，重阳节正巧在假期内，便想陪父母好好地出去玩玩，父母却执意要我陪同去乡下老家看看。

    ②汽车沿着坑坑洼洼的山路行驶。这条路，从我第一次走就是这个样子，父亲在颠簸的车上叹道：几十年如一日啊……

    ③一路看不够的山光野景，不觉就到了藏在深山中的那个小山村。老姨正坐在家门口剥花生。小小的院落，堆满了一年的收成：金灿灿的玉米棒子，堆砌成宝塔的形状，光彩夺目；屋檐下挂着的一串串红红的辣椒，鲜艳夺目。这难道不是农家渴望好日子的写照？

    ④我的眼睛被院子里那棵高大的枣树吸引。几年没见，树干刻满了岁月的沧桑，仍然枝繁叶茂。

    ⑤老姨说，树上的枣儿原本更多，已经打落分给乡亲们品尝了。树上这些枣儿，是专门给我留的。说着话，老姨吩咐孙子拿来长竿，对着树上的枣儿“噼噼啪啪”一阵猛打，枣儿如冰雹一般纷纷落下。我捡起一粒红透了的枣儿品尝，又脆又甜。

    ⑥再看那枣树，在长竿的敲击下，枣儿落下时，那树的枝枝叶叶也纷纷折落。我心疼得大叫：“快住手，别打了!看你们把这树折磨成什么样子了？”老姨和父母在一旁哈哈大笑：“这枣树就是这个样子，在秋天把它打得越狠，到来年春天它长得也就越旺盛。”我奇怪道：“这是为什么？”老姨说：“这树贱。”

    ⑦我的心却被深深地感动。这树“贱”吗？是“贱”。它的生长不择地的肥瘦，随便栽在什么地方，哪怕是山沟石缝，有点土就能成活。你看那满山遍野生长的野生酸枣树，就是家栽枣树的母本，也成就了这枣树的坚强品质，无论是山野还是院落，无论是旱涝灾害还是风调雨顺，到了秋天，它都会奉献给人们一树的甘甜……这树“贱”吗？我看到的却是枣树面对挫折坚强的本性，包容一切的心胸，默默奉献的精神!这枣树，多么像祖祖辈辈生活在这块土地上的乡亲。虽然这块土地是那样贫瘠，就如父亲在路上轻叹的那一句“几十年如一日”，几乎看不到什么变化，可是这里的乡亲们对这块土地的热爱，从不曾减少一分。春天耕耘，夏天挥洒汗水，秋天收获果实，乡亲们踏踏实实地享受着这块土地带给他们的每一个日子……

    ⑧我和父母告别了这个小山村，带一篮红枣回家，让果实的香甜、枣树的品质滋养着我的身心；采一把野菊花，摘一捧芦苇絮，让我把家乡山水的灵气带回家。

[选自《语文世界》（小学生之窗），有删改]

①那只松鼠可怜巴巴地躺在我的网袋里，一动也不动，完全失去了几分钟前那股拼命挣扎的灵活劲儿。

②我心里异常高兴。在家时，女儿常常吵着要养一只小松鼠，可惜在城市的高楼大厦中，很难找到松鼠的一丝踪迹。没想到这次在山林路边等车时，我却意外地逮到了一只。

③我先是看到路对面的树干上有个灰褐色、毛茸茸的圆球在跳动，便蹑手蹑脚地过去。 可是没等我接近，那个圆球就“嗖”的一下蹿上了树梢。哦，原来是一只活泼伶俐的小松鼠。 我忽然又发现周围的一棵棵树上，几乎都有松鼠在跳动觅食。我兴奋无比，东奔西跑地去抓。 那些小精灵呢，似乎是在故意逗我玩，“嗖嗖嗖”地直朝树梢蹿，然后又从这边的树梢跳到那边的树梢。 当我累得直喘粗气，瘫坐在地上时，那些小精灵又神不知鬼不觉地出现在我面前的几棵树上。待我再去抓时，它们又灵巧地逃之夭夭……后来，我用随身携带的网袋，总算网住了一只。

④看着这只一动不动地躺在网袋里的“小俘虏”，我很开心，想伸手去摸摸它。 突然，我看到了它的目光：像是绝望，像是抗拒，像是乞求……

⑤我的手触电般地缩回原处。我望着它，尽力体验着它的心情；它也直勾勾地望着我，猜不透在动什么样的脑筋……

⑥最后，我咬咬牙，把它放了。我看着它蹿上树梢，又从这棵树跳到了那棵树，渐渐隐没在密林深处……

⑦我说不出为什么要这样做，但我觉得非这样做不可。我决定回家后不对女儿说这件事。

⑧我始终忘不了那只松鼠。在一次晚餐时，得意忘形的我还是讲了那只松鼠的故事。 当我发现自己说漏了嘴，不安地看着女儿时，女儿竟一点也没有责怪我的意思，依旧稚气未脱地沉浸在我的故事里，并且饱含深情地问：“爸爸，后来它回家了吗？ 回到妈妈身边了吗？”

⑨我心里的一块石头落地了。 看来，女儿和我一样也惦记着它———那只松鼠！

星期六下午，妈妈带我到动物园看动物。

动物园里有各种各样的动物。有顽皮的猴子、美丽的孔雀，有笨重的黑熊、可怕的蟒蛇，还有凶恶的狼。猴子很淘气，跳来跳去，引得大家哈哈大笑。最吸引我的是孔雀，它尾巴上的羽毛展开了，像一把大扇子，美丽极了，好像在和我们比美。

①皮影戏，是一种用灯光照射兽皮或纸板做成的人物剪影以表演故事的民间戏剧。

②中国皮影戏有着悠久的历史。两千多年前，汉武帝爱妃李夫人染疾故去，武帝思念心切，神情恍惚，终日不理朝政。术士李少翁一日出门，路遇孩童手拿布娃娃玩耍，影子倒映于地，栩栩如生。李少翁心中一动，用棉帛裁成李夫人影像，涂上色彩，并在手脚处装上木杆。入夜围方帷，张灯烛，恭请武帝端坐帐中观看。武帝看罢龙颜大悦。这个载入《汉书》的爱情故事，被认为是皮影戏最早的渊源。

③表演皮影戏要先制作皮影。其制作过程是：先将羊皮、驴皮或其他兽皮的毛、血去净，经药物处理，使皮革变薄，呈半透明状，涂上桐油；然后把皮革镂刻成所需的人物形象；皮人的头、四肢、躯干等各自独立，而又用线连成一体，演出时由演员操纵，令其活动。

④皮人涂有各种颜色，表达人物的善恶美丑。绘画也有一定的讲究，女性发饰及衣饰多以凤、花、草、云等纹样为图案，男性则多用龙、虎、水、云等纹样。人物造型与戏剧人物一样，生、旦、净、丑角色齐全，制成的皮影高的达55厘米，低的仅有10厘米左右。

⑤皮影戏表演时，由三五个艺人在白色幕布后面，一边操纵戏曲人物，一边用当地流行的曲调唱述故事，同时配以打击乐和弦乐。表演民间神话、武打、古代故事时，人物可以腾云驾雾，做出各种高难动作。这是其他戏剧难以做到的，因此深受观众喜爱。皮影戏在宋代已极为盛行，到明代，北京一带的皮影戏班竟达到四五十家。

⑥皮影戏是一门结合了戏剧、音乐等多种艺术表现手段的表演形式，它有着悠久的历史，也是最早传入西方的中国传统艺术之一。

⑦公元13世纪，当时的蒙古军营中也演皮影戏，后来皮影戏被随军带到波斯、土耳其等国。之后，又在东南亚各国流传开来。中国皮影戏18世纪中叶传到欧洲。1767年，法国传教士把它带回法国，并在巴黎、马赛演出，被称为“中国灯影”，曾轰动一时，后经法国人改造，成为“法兰西灯影”。中国皮影戏对丰富世界艺坛作出了独特的贡献。

太空理发器

小朋友，你知道吗？神舟飞船上的航天员们解锁了新身份：太空发型师。太空中时刻处于失重的状态，他们是如何获得新发型又不让碎发四处飘散的呢？

这多亏了新亮相的太空理发器！

为了应对剪下来的头发随意飘浮的难题，航天员会先做好剪发前的准备工作：用双腿固定住特制的残渣收集器，然后将理发器通过软管与残渣收集器相连，这样就能将剪下来的头发吸入到残渣收集器里。

随后，一人修剪头发，一人帮忙及时把碎发收集起来，还有一人拿着镜子，不时对发型提出一些建议，三个人配合得相当默契。

“太空美发店”就这样成立了，是不是很有趣呢？