一件旧大衣

王 筠

①我和几个同志一起看望参加过抗美援朝战争的志愿军老兵杨兰贵。

②时近正午，杨兰贵老人和老伴在院子里晒太阳，面前摊放着东西。走近了，我才看清那是一件不知道什么年代的旧大衣。

③杨兰贵的老伴闻听我们要送新的军大衣来，用响亮的沂蒙口音对我们说：“不是缺新的，是他这个旧的舍不得扔。藏金藏银似的藏了几十年了，舍不得穿，舍不得盖。你看看，都给虫子咬毁了……”

④杨兰贵1947年参军。那一年5月底，孟良崮战役在他的家乡打响，他跟村里的乡亲们一道为队伍抬担架。伤员中有一个华东野战军第9纵队的班长，大腿上中了一枪，还不肯下战场，是杨兰贵硬给抬下来的。

⑤班长和杨兰贵因此成了无话不说的好友。

⑥抗美援朝战争爆发后，他们所属部队紧急开赴中朝边境鸭绿江，十几万大军冒着漫天大雪踏上了陌生的战场。他们的目标，是盖马高原上的长津湖。

⑦当年的班长这时候已经是杨兰贵的连长了，虽然腿上的旧枪伤让他走起路来一踮一踮的，但是指挥打仗麻利得很，有股不服输的劲头。

⑧天寒地冻，气温已经降到零下20多摄氏度。由于缺乏御寒的服装和果腹的食物，部队减员非常严重，每天都有因为冻伤而无法行军的官兵掉队。每晚宿营的时候，连长都会拿出一件土黄色的翻毛皮大衣，杨兰贵和几个战友盖着连长的皮大衣，紧紧靠在一起取暖。

⑨部队夜行晓宿数个昼夜，终于赶到了长津湖战役集结地，一举将敌军分割包围在长津湖水库东、西、南三岸，发起了一波又一波顽强、惨烈而又悲壮的攻击。

⑩让杨兰贵刻骨铭心的那一战，他和战友们潜伏在积雪覆盖的阵地上，又冷又饿。刺骨的寒风像刀子一样割划着他们的手脚和脸庞，开始还有痛感，后来渐渐变得麻木，没有了知觉。当夜幕降临，冲锋号激越吹响的时候，他无论如何也爬不起来。连长听到他痛苦的声音，把那件大衣甩在他身上，举枪冲向了山下的敌人。

⑪这一战，志愿军第27军全歼美军第7师第31团，将这个不可一世的“北极熊团”的团旗踩在了脚下。

⑫杨兰贵记得他的老连长姓黄，是胶东人。但是老连长没能看到缴获“北极熊团”团旗的时刻，也没能再见到他从沂蒙山区带出来的兵。腹部中弹加上失血和严寒，使他倒在了迎击新兴里敌军的道路上，牺牲在零下几十度的长津湖畔。而他的电话兵杨兰贵却因为这件大衣保住了性命。他冻掉了三个脚指头，最终随着志愿军凯旋。

⑬后来，杨兰贵复员回到了沂蒙山，这件大衣也被他带回了家乡。

⑭半个多世纪过去了，杨兰贵经历了各种变化。但是无论走到哪里，他都一直保存着那件大衣，哪怕它已经被虫子咬得破败不堪。

(选文有删改)

尊重自己

沈从文是我国现代著名作家，他出生在湖南省凤凰县的一个农户家庭。小时候，沈从文特别喜欢看木偶戏，常常因为看戏入迷而耽误了读书。

有一天上午，沈从文从课堂里溜出来，一个人跑到村子里去看戏。那天木偶戏演的是“孙悟空过火焰山”，沈从文看得眉飞色舞，捧腹大笑。一直看到太阳落山，他才恋恋不舍地回到学校。这时，同学都已放学回家了。第二天，沈从文刚进校门，老师就严厉地责问他为什么旷课。他羞红着脸，支支吾吾地答不上来。老师气得罚他跪在树下，并大声训斥道：“你看，这楠木树天天往上长，而你却偏偏不思进取，甘愿做一个没出息的矮子。”第二天，老师又把他叫去，对他说：“大家都在用功读书，你却偷偷溜去看戏。昨天我虽然批评了你，可这也是为了你好。一个人（    ）尊重自己，（    ）能得到别人的尊重。”老师的一番话，使沈从文感动得流下了眼泪。他暗暗发誓，一定要记住这次教训，做一个受人尊重的人。此后，沈从文一直严格要求自己，长大后成了著名的作家。

____

①沈括小时候，有一次正在自己家的庭院里背白居易的《大林寺桃花》：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开……”突然，一阵风吹来，将院中树上的桃花吹落在地。沈括心中产生了疑问：山下的桃花四月已经凋谢了，山上寺庙里的桃花怎么还不开放呢？

②为了弄清楚这个问题，沈括特意邀请几个同伴一起到山上去观察，他们来到山上，果然满山的桃花正在怒放，这可把小沈括难住了。同样是桃花，为什么这里的却开得这么晚呢？他仔细看了看桃花周围的景象：山外已经是初夏时节，天气暖和，人们只穿单衣就行了，可是山里还是阴凉阴凉的，上山的人们都穿着夹袄；山外的柳条已经随风轻摆，山里的柳絮还没有落尽……就在这时，一阵冷风吹来，沈括恍然大悟 ， 拍着自己的脑门大声说：“我明白了！山上地势高，温度低，所以花开得就晚啦，这是由气候条件决定的！”

③沈括回到家后，立即把这一重大发现记录下来。从此，沈括对气象产生了浓厚的兴趣，开始阅读有关气象的书籍，注意观察气象的变化，成为历史上赫赫有名的大科学家。

讲雷锋故事的“老农垦”

刘金喜 张明礼

    2004年，朱洪亮参（cān shēn）加了农场的关工委工作，从此他就和青少年交上了朋友，几乎天天和孩子们在一起，他了（le liǎo）解孩子们的思想、品德、要求，知道孩子们更需要大力传承雷锋精神，让雷锋精神在他们心里扎（zā zhā）下根。可是，《雷锋日记》等书籍在书店很难买得到。为了配合关工委开展的“学雷锋、心向党、讲品德、见行动”主题教育活动，他多方收集雷锋事迹、雷锋日记、雷锋故事等文字和图片资料，一面顶风冒雨骑自行车，到学校、社区给孩子们讲雷锋故事，一面与关工委老同志研究，决定由关工委“五老”编辑出版一册向雷锋同志学习的学习资料。几个老同志说干就干，不顾年迈体弱，起早贪黑，翻箱底、查报刊、点“百度”，收集整理资料，反复研究，精心设计、编辑，广泛征求大家的意见，终于在纪念毛泽东主席和老一辈革命家向雷锋同志学习题词发表50周年的前夕，编印了《雷锋精神永放光芒》宣传手册。A4纸大小的宣传手册，选用雷锋生前学习、工作、做好事的照片、党和国家领导人对雷锋的题词、雷锋日记摘抄、“五老”创编的学雷锋儿歌、学雷锋歌曲，封面封底彩色印刷，可谓图文并茂，新颖别致。用一万多文字，突出点明了雷锋精神的实质、雷锋精神产生的原因、为什么要开展学雷锋活动、怎样开展学雷锋活动。宣传手册一出，就引起很大轰动，15个农场和其他单位，争相购买，加印6000多册，还供（gòng gōng）不应求。宣传手册已成为青少年学雷锋重要的学习资料。

（选自《中国火炬》2017年第5期）

肖复兴

①世上有一部永远写不完的书，那便是母亲……

②她是我的后母，我从来不喊她妈妈。有一天，我把妈妈生前的照片翻出来挂在家里最醒目的地方，以此向后娘示威，她不但不生气，而且常常踩着凳子上去擦照片上的灰尘。有一次，她正擦着，我突然向她大声喊着：“你别碰我的妈妈。”好几次夜里，我听见爸爸在和她商量：“把照片取下来吧！”而她总是说：“不碍事儿，挂着吧！”头一次我对她产生了一种说不出的好感，但我还是不愿叫她妈妈。

③一天上午，我被一辆突如其来的自行车撞倒，重重地摔在水泥地上，大夫告诉我：“多亏了你妈呀！ 她一直背着你跑来的，生怕你留下后遗症，长大了可得好好孝顺她呀……”她站在一边不说话，看我醒过来便伏下身摸摸我的后脑勺，又摸摸我的肚子。我不知怎么搞的，第一次在她面前流泪了。“还疼？”她立刻紧张地问我。我摇摇头，眼泪却止不住。“不疼就好，没事就好！”回家的时候，天已经全黑了。从医院到家的路很长，还要穿过一条漆黑的小胡同，我一直伏在她的背上。我知道刚才她就是这样背着我，跑了这么长的路往医院赶的。

④没过几年，三年自然灾害就来了，只是为了省出家里一口人吃饭，她把自己的亲闺女嫁到了内蒙古。车站上，她一句话也没说，只在火车开动的时候，向女儿挥了挥手。寒风中，我看见她那像枯枝一样的手臂在抖动，回来的路上她一边走一边叨叨：“好啊，闺女大了，早寻个人家好啊，好！”她送走自己的亲生闺女，为的是两个并非亲生的孩子。望着她那日趋隆起的背影，我的眼泪一个劲往外涌。“妈妈！”我第一次这样称呼了她，她站住了，回过头来，愣愣地看着我不敢相信是真的，我又叫一声“妈妈”，她竟“呜”的一声哭了，哭得像个孩子。多少年的酸甜苦辣，多少年的委屈，全都在这一声“妈妈”中融解了……

⑤这一年，爸爸因病去世，妈妈先是帮人家看孩子，以后又在家里弹棉花，攫线头，她就是用弹棉花攫线头挣来的钱供我和弟弟上学。我总是深情地望着她每天满身、满脸、满头的棉花毛毛，不是亲娘又怎么样？

⑥世上有一部永远写不完的书，那便是母亲。

（有改编）

九一八事变不久，为了国家和民族的未来，赵一曼舍子从戎，奔赴东北。她组织了一系列宣传抗日的活动，而后带领一支游击队驰聘于白山黑水之间，其“红枪白马”的英姿令日寇闻风丧胆。

一次激战中，赵一曼受伤被俘。负责审讯她的日本军官大野，为了获取所需情报，一边以药物治疗以维持赵一的生命，一边软硬兼施，使用非人的酷刑和“心理战术”进行逼供。但无论是肉体上的摧残还是精神上的折磨，赵一曼崇高的革命气节和无畏的民族气概始终让日寇一无所获。

在无声的教育和感召下，董警官和韩护士暗中帮助赵一曼越狱，但在半路上地不幸再次被捕。穷凶极恶的日寇最后对赵一曼动用了电刑，企图通过破坏神经系统达到让地开口的目的。残忍的电刑下，赵一曼终于发出了撕心裂肺的呼喊，因为她的幻觉中，出现了她至爱的儿子、人民和祖国……

日军知道从赵一曼的口中得不到有用的情报，决定对地执行死刑。在赴刑场的列车上，赵一曼提笔给儿子写下了遗书：

我的亲爱的可怜的宁儿，妈妈已经到了牺牲的前夕。什么是牺牲？就是在今天以前，你一直在妈妈的怀抱里；画在今天以后，妈妈却只能留在你的记忆里了。

我亲爱的儿子，妈妈对得起你，因为妈妈是慷慨赴死的；我苦命的儿子，妈妈又对不起你，因为你还要艰难地活着。赶快长大成人吧，我的宁儿。长大成人之后，你要自豪地告诉所有的人，你的母亲叫赵一曼。

1936年8月2日，带着对儿子的无限深情，赵一曼从容就义，年仅31岁。