1983年的冬天，大雪纷飞，有两个旅行者来到了这个山谷。他们支起帐篷，望着满天飞舞的大雪，突然惊奇地发现，由于特殊的风向，山谷东坡的雪总比西 坡的雪来得大。不一会儿满坡的雪松上就积了厚厚的一层雪。当雪积到一定程度时，雪松那富有弹性的枝丫就开始向下弯曲，于是积雪便从树枝上滑落，待压力减 轻，刚弯下去的树枝又立即反弹过来，雪松依旧保持着苍翠挺拔的身姿。就这样，反复地积，反复地弯，反复地落，反复地弹……不论雪下得多大，雪松始终完好无 损。谜底终于被揭开了：东坡雪大，其他那些树，因为没有雪松这个本领，树枝都被积雪压断了，渐渐地丧失了生机。而西坡雪小，树上少量的积雪根本就压不断树 枝，所以除了雪松之外，柘、柏、女贞之类的树种，也都存活了下来。
       帐篷中的旅行者为自己的这一发现感到高兴。一位说：“我敢肯定，东坡也曾长过杂树，只是由于不会弯曲才被大雪摧毁了。”

胡杨是一种什么树？

    （一）在很多人心目中，张艺谋是一个不苟言笑、一门心思拍电影的大导演。这一回，张艺谋动情了。

    （二）这本来是一个平常的故事：山区小学王校长（也是这个学校唯一的老师），因母亲病危，赶回去见最后一面。临走前，请初中刚毕业的张春花当代课老师。她的主要任务是看住学校仅剩下的28名学生。要“一个都不能少”。偏偏有个学生为挣钱跑到了城里。张春花在许多好心人的帮助下，终于找回了那个学生。在拍摄代课老师找学生的镜头时，很多陌生人以为真的丢失了一个学生，都想方设法帮助找。中国老百姓是多么善良，多么友爱啊！

    （三）28个学生的扮演者，都是地地道道的山村娃。张艺谋在他们心中，是个温和的叔叔。他关心他们的衣食住行，督促他们好好学习。有时候，他更像一个慈父。

    （四）张艺谋执导的《一个都不能少》要举行封镜仪式。当山村娃们知道就要分别时，忍不住哭了，张艺谋也一改往日的严肃面孔，眼圈红红的。

    （五）在山里人朴实的微笑中，《一个都不能少》的关机仪式和水泉希望小学落成典礼正式开始。张艺谋和剧组同仁集资七万元，建成这所希望小学。

    去年，别人送我一株美人蕉。它有一个马铃薯大小的根，拇指般粗细的茎，茎上有几片巴掌大的绿叶。妈妈把它栽在我家后院的一排花盆前的土中。我不大喜欢它，因此也没有给它天天浇水。谁知不久，它不但慢慢长大了，而且从四周发出了很多新芽，很快又开出了一串串金黄色的惹人喜爱的花朵。我也因此渐渐喜欢上它了。