世界上许多民族都酷爱动物，人与动物的感情可以追溯到远古时代。因此，在文学殿堂中，以“人与动物”和“动物与动物”为主要题材的小说创作屡见不鲜。

这首先因为人本身就是一种动物。因此在一些生理属性上，和动物本就有着相通的一面，只不过在进化的链条上先行了一步、社会化程度更高而已。

①____，动物的“单纯”更能满足人类的某种情感需要。大多数情况下，人与动物的感情主要是单向的，从人到动物的。在某种程度上，这种感情流向中动物是被动的，它们只能接受人的爱抚和照顾。因为语言等交流方式的限制，动物无法表达自己更丰富的感受，所以，动物对人类情感上简单的回报，就足以令人惊喜。更重要的是，因为不像人类那样生活在一个庞大的社会体系中，所以动物和人的关系比较单纯，②____ ，如尔虞我诈、利益冲突之类的。就像我们在《山羊兹拉特》里读到的那样，人可以为了缓解一时的贫困而牺牲山羊的性命，而山羊却不会把人类卖掉换取自己的生存。所以，人类可以尽情投入地对动物表达自己的苦闷与忧伤、欢乐与悲哀，③____，这是作家喜欢写、读者喜欢读这类作品的重要原因之一。

不知道你有没有过这样的经历，言谈间本该(A)的话，再三斟酌下还是铺垫了好几句。“不知道说的有没有道理”“绝没有别的意思”“退一万步讲”等一番限定与修饰下来，交流的畅快也急转直下。

额外的限定语，事实上起到的是补充与解释的作用。“甲”，往往隐含着“你说的可能有道理，但我们不妨再讨论一下”的意味；“乙”，经常作为“接下来我要开始陈述观点了”的开场白；

“丙”，丁。这些“限定语”或许都没有什么实际上的语义指向，但一般都能起到缓和与留有余地的交流效果，就像是一种语言的润滑剂，让聊的天不至于生硬尴尬，让说的话不至于“掉在地上”。

如此（B），图个啥?反复纠结的社交“套话”背后，一定有难言之隐。不少人心里直犯嘀咕：一句无心之语，会不会冒犯到身边的同事、朋友和家人? 脱口而出的心里话、张口就来的口头禅，是不是暴露了自己的“粗鲁”?所谓“说者无意，听者有心”，怕被误解，怕惹是非，怕生嫌隙，自然也就会在铺垫和说明上多此一“句”。结果就是，交流变得索然无味，理解变得无比奢侈。难怪有人总结现在聊天的套路：打破尴尬，用“哈哈哈”；表达开心，用“哈哈哈”；不知如何回复，也用“哈哈哈”。其实，是不是真的想“哈哈哈”并不重要，重要的是这样“不太会让人出错”。

言谈间限定语越来越多，①目的旨在彼此能够避免误会、获得认同。②纵观现代人的社交网络，③坚强与脆弱、独立与依赖构成了一种微妙的平衡。④这些情感与思绪的交织，⑤许多人只好在言语中采取“试探”的策略，⑥为自己提前圈定了一个语言的“紧箍儿”，⑦不求“动人”，但求“不得罪人”。