Mr. Hamel picked up a grammar book and read us our lesson. I was surprised at how well I understood it－everything he said seemed so easy! Mr. Hamel had never explained things so patiently. It was as if the poor man wanted to give us all his knowledge in one go.

After grammar, we moved on to writing. For this last day, Mr. Hamel had prepared new examples written in a beautiful style: France, Alsace. Everyone worked hard in dead silence. The only sound was the scratching of pens on paper.

Pigeons (鸽子) cooed softly on the roof. I wondered if they would be forced to sing in

German, too. Mr. Hamel looked at the things around him as if he wanted to remember everything in the small classroom. He had been in this same place for forty years. The desks and chairs were worn with use. The walnut trees in the garden had grown up. The flowers he had planted were now climbing up to the roof.

It must have been sad for the poor man to leave all these things behind. His sister was packing their bags upstairs. They were leaving the country tomorrow.

Mr. Hamel bravely kept on teaching the lesson to the end. After writing, we had history. And at the end of the day, the little children read "BA, BE, BI, BO, BU" together. The old man put on his glasses and read with them. He held his textbook tightly in both hands. His voice was shaking.

Suddenly, the church bell rang. Mr. Hamel got up from his chair. His face was pale, but he had never looked so tall before.

"My friends, I…" But something stopped him. He could only turn around and pick up a piece of chalk. As large as he could, he wrote "…"

"Today's lesson is over. You can go now," he said.

Embroidery(刺绣) is an important traditional art form in Chinese culture. The most famous embroidery styles are Su embroidery from Suzhou, Shu embroidery from Sichuan, Xiang embroidery from Hunan and Yue embroidery from Guangdong. Shu embroidery has the longest history of all. 

Since modern machines can make cheaper embroidery products today, fewer people buy hand-made Shu embroidery products. There are also very few young embroiderers. The skill is endangered. 

Meng Dezhi, a national-level inheritor(传承人) of the art form, has been making Shu embroidery for forty years. She used to work at the Chengdu Shu Embroidery Factory. But in 2006, the factory went broke and Meng lost her job. Wanting to save the art, Meng wanted to have her own place and teach Shu embroidery to others. 

It's hard work. Embroidery takes time and patience. Workers need to divide each silk thread(线) into more than ten or even thirty pieces. Each piece is thinner than a single human hair. In 2016, Baidu invited Meng to make a homepage logo for Qixi Festival. It was a small logo, but it required the use of 45 types of sewing techniques(针法) and 35,000 stitches(针). 

Meng is teaching in different universities and communities to save Shu embroidery. She believes that Shu embroidery stands for thousands of years of Sichuan culture and should be saved. "I feel that I have the responsibility to pass on Shu embroidery skills to young people, to let it run from generation to generation." She said.

Drones are a kind of machine that can fly. People use a computer to control this flying machine. Drones can do many things even without people touching them. They can carry things, go somewhere on their own and take pictures. Experts say that drones will change human life in amazing ways. Some people say this special machine will change human life as much as the car or even the computer does.

Many people around the world are using drones today. These drones can help humans solve some difficult problems. For example, filmmakers use drones to make difficult parts of films. Drones can also help to find people. If people are lost, far from home, police can use drones to find them.

In Brazil, farmers also use drones to watch their crops. Brazil has many large farms. On these farms, people find it difficult to look after all the crops. Drones can help farmers to look for crop diseases. They also help farmers use fewer farm chemicals. This can help the environment and save much money. Реорlе think thаt drоnеs will bе vеrу useful in farming in thе future.

 Guo Guangpu, a university professor, can be a bit odd outside the classroom, especially when he is seen sniffing(闻) bird droppings, or even pretending to eat them for dramatic effect.

 This dramatic way of teaching has proved to be effective. To date, Guo has made more than  100 short science videos about animals and plants, as well as eco logy systems. People can find information on a wide range of interesting natural phenomena(现象) in Guo's educational videos on the popular short video- sharing platform Douyin.

 His followers have watched his trips to learn about unusual knowledge. For example, they can see lychee in Dongguan of Guangdong province, Asiatic toad (蟾蜍) in Zhejiang province, and weird fruits of various shapes and sizes in Yunnan province.

" Science videos are not easy to make. You have to be professional as well as lively and interesting. Only in this way can people with different levels of knowledge understand," Guo says. Therefore, he needs to look up plenty of information to make sure that there are no mistakes in his videos. While presenting the knowledge, he also tries his best to deliver the information in plain words.

 As a result, his efforts have attracted more than 14,000 followers since March. Some of his videos have received as many as 17,000 likes.

" With the help of Professor Guo,I am able to appreciate the beautiful land across the country even without leaving home," says Ren Jiaxi, one of Guo's Douyi n followers." His video encourages my interest in learning," Ren adds.

①Would you like to get fewer colds and feel better? Would you like to have a taste of a special plant? Would you like to keep a plant with little care? An Aloe Vera plant could be just what the scientists may suggest!

②Growing Aloe Vera plants at home can make the air clean and fresh. Studies have shown that they give off oxygen(O2)and take away harmful(有害的) things from the air. With clean and fresh air，you are more likely to stay away from colds, sore throats(喉咙痛) and dry coughs(干咳). And even if you do get sick, Aloe Vera plants may help you get better from the illness faster. 

③Did you know that Aloe Vera plants can be used as medicine?  Aloe Vera gel(胶 体)helps to deal with the pain of burns(烧 伤). And it also helps with itchiness(痒)caused by insect bites. To get this gel，just cut off a part of the plant, peel it, and put the gel on the affected skin(患处) . This easy-to-get and safe-to-use medicine is available to you all year round. 

④Apart from medical use, Aloe Vera plants are also popular in food industry(产业). Whether you are interested in Aloe juice or love Aloe yogurt, you'll easily find them in the supermarket. Aloe Vera can also go with other vegetables to make a safe dish on your dinner table. 

⑤____. They like dry，warm air with bright light, so they grow best when placed near a window. Aloe Vera plants can keep water in their leaves. So, they do not need to be watered so often as most houseplants. Just wait until(直到) the earth is completely dry before you water them. When watering, make sure the earth is wet enough so that it can last for a long time. That's all you need to do to take care of an Aloe Vera plant. Isn't it the perfect plant for lazy and forgetful gardeners?

Since 2010, many museums around the world have been holding Slow Art Day in order to make their visitors take their time and enjoy art more deeply.

In a world full of games, apps and videos, people spend less and less time on things. Several studies have shown that the most common amount of time for people to spend looking at a piece of art is ten seconds. Many visitors may spend 28 seconds. In that short time, they are also trying to take photos in the museum!

In recent years, museums have been working to change the situation. Over 170 museums around the world celebrate Slow Art Day. They ask their visitors to spend at least 5 to 10 minutes looking at just one work of art.

Many people believe that when visitors spend more time looking at a work of art, they enjoy it more. By spending time, they are able to notice more things about the work of art. Studying a work of art for more time can also help people get a better knowledge of the artist's ideas and what the artist went through to create the work. Most museums taking part in Slow Art Day choose just a few works for their visitors. In their opinion, when people visit a museum with lots of works of art, they feel like they must see everything in the museum. As an artist said, "You can't really see a painting as you're walking by it."