Last weekend I made my first visit to a remote village, home to one of our students, Tombe. Another teacher and I walked for two and a half hours to get there—first, up a mountain from where we had fantastic views, and then down a shaded path to the valley below. When we arrived at the village, Tombe's mother, Kiak, saw us coming and started crying "ieee ieee". We shook hands with all the villagers. Everyone seemed to be related to Tombe.

Tombe's father, Mukap, a man with a strong jaw and a wrinkled forehead, led us to his house, a low, round bamboo hut with no windows, with a door just big enough to get through, and with grass sticking out of the roof—this shows it is a man's house. Such housing is dark inside so it took time for our eyes to adjust. Fresh grass had been laid on the floor and there was a platform for Jenny and me to sleep on. There was a fireplace in the centre of the hut. The only possessions I could see were one broom, a few saucers, a kettle, cups, pans, and a couple of jars.

Mukap built a fire outside and laid stones on it to heat. He then placed the hot stones in an empty oil drum with kau kau（sweet potato）, ripe corn, and greens. He then covered the vegetables with banana leaves and left them to steam. It smelled delicious. We ate inside the hut sitting round the fire. I loved listening to the family talking softly to each other in their language, even though I could not participate much in the conversation. Luckily, Tombe interpreted for us.

Later. I noticed a can standing upside down on the grill（烤架）over the fire. After a while. Tombe threw it out of the doorway. Tombe told me that the can was heated to dry out the leftover food. His family believes that leftovers attract bad spirits in the night, so any leftover food is dried up in a can and the can is then thrown out of the hut.

We left the village the next morning after many goodbyes and firm handshakes. My muscles were aching and my knees shaking as we dragged ourselves down the mountain towards home. That evening I fell happily into bed. It was such a privilege to have spent a day with Tombe's family.

Kelli Boehle says her son Nik was an amazing and caring person. Nik was diagnosed(诊断) with cancer in 2008 when he was 17. He passed away in 2012. But Nik's kindness and generosity have lived on long after his death.

After he was diagnosed and started treatment, Nik was granted (给予) a wish experience from the Make-A-Wish Foundation. "For just this period of time, we didn't think about cancer, "Kelli Boehle said. "All we thought about was enjoying our time together."

In 2009, Nik met another young man Nate, who was also going through cancer treatment. He'd been diagnosed a month after turning 18, and Nik learned he was too old to qualify for a wish. The night before Nik passed away, he asked his mother to help ensure that young adults fighting cancer could have their wishes come true too. 

"It was like a seed he planted that just wouldn't stop coming into my mind, " she said. In 2012, Kelli Boehle started Nik's Wish. The nonprofit grants wishes to young adults between the ages of 18 and 24 who are battling cancer. Nate was the organization's first wish recipient. "It's meant to bring them joy and know that they're loved and that we're fighting for them, too, "Kelli Boehle said. 

Recently, 19-year-old Jordan Morrow received her wish to attend a Taylor Swift concert as part of a trip to Los Angeles. For Morrow, who has spent the last year battling brain cancer, going to the concert has done more than lift her spirits. "I think it's something to get me through whatever comes my way, "she said. "And I'm thankful for Nik's Wish for that. "

In the 11 years since Nik passed away, the organization has granted more than 300 wishes across more than 30 states. In the beginning, Kelli Boehle says she wasn't sure she could be a wish maker and work closely with the young adults. But now, it's her favorite thing to do.

Griffith was driving alone to the Bay Area on a work call Saturday morning, thinking he was having a heart attack. He was in 1 . He was in the fast lane（车道） and he started to work his way over to the 2 lane. He drove his car at such a high speed that his car crashed off the exit ramp（匝道） and hit a big tree. All the while everything became 3 before his eyes.

A young man and woman 4 . They left their car and 5 to Griffith's car. They knew 6 what to do. They didn't 7 Griffith from the car but instead left him where he was and got right to work, doing what they could.

"They kept 8 to keep me awake because I was not doing well," recalled Griffith.

9 under pressure, they called the ambulance and took care of everything until professional 10 got there.

They found Griffith's wallet and ID in the car and 11 them to the rescuers. They even 12 to find Griffith's telephone list and 13 his family of what was happening in no time.

Griffith now knows a rare nerve impingement（神经压迫症） in his neck is what 14 him to black out. He left the hospital a week later. He said he was lucky to be alive, owing 15 to the helpful couple and other rescuers.

 "BANG!" I pulled the door heavily behind me. "Never set foot in this house again!" stormed father. I rushed out of the flat and ran along the street.

A young man who held a child in his arms walked past me. I felt as if I saw my childhood from another space: happy and carefree. But now...I don't know whether it is because I have grown up or because Dad is getting old. We differ in our ways of thinking. We are just like two people coming from two different worlds. It feels like there is an iron(铁制的) door between us that can never be opened.

I wandered in the streets, until I had only the street lights to keep me company. My heart was frozen on this hot summer night. When I finally reached the high-rise apartment block in which I lived, I saw that the light was still on.

I thought to myself, "Is Father waiting for his boy, or still angry with him?"

All the lights were off except Father's.

Dad was always like this. Maybe he didn't know how to express himself. After an argument he had the habit of tucking me underneath the covers(掖被子) while I was sleeping. This was how he always was. He had been a leader for so long that telling everyone else what to do had become his second nature.

The light was still on.

"Am I wrong?" I whispered, maybe... With the key in hand, I was as nervous as I had ever been. At last, I decided to open the door. As soon as I opened the door, tears ran down my cheeks. I suddenly realized that the iron door that I had imagined between us did not exist at all. Love——it's second to none.

Upon my arrival at Falconwood Apiary, Kaat Kaye is already engrossed in the meticulous inspection of the apian domiciles, oblivious to my arrival. I find myself privy to her soft murmurings directed towards the bees, their mellifluous drone resonating through the atmosphere, interspersed with her gentle words of encouragement and compromise.

Kaye was born with profound auditory impairment. Although she has the capacity to perceive sounds with the aid of auditory prosthetics, she often dispenses with them during her labors. "Acoustic sensations are alien to my experience," she elucidates. "I revel in the tranquility and stillness. In the company of bees, aural perception is superfluous. My concentration is heightened when not beset by incessant auditory distractions."

Adorned with naught but her cowl, apiarian instrument, and device for the emission of smoke, Kaye proceeds with a measured and deliberate gait. In contrast, I am excessively attired, having donned a comprehensive protective garment for our encounter. She advises me to shed the gloves I've brought along and directs me to a position that will minimize the agitation of the bees. Kaye's tender and cautious methodology instills a sense of calm in my presence among her charges. As our time together accrues, my admiration for Kaye's fervor for apiculture and the manner in which her auditory limitations have sculpted her distinctive methodology deepens.

In her vocation, she champions organic apicultural practices that minimize the utilization of chemical treatments. Moreover, she gathers all the requisite intelligence for the stewardship of the hives by depending on her non-auditory senses. Perhaps most notably, what renders Kaye an extraordinary apiarist is almost metaphysical. Excelling in her vocation is inextricably linked to adaptability, navigating the myriad uncertainties that emerge on any given day. Is precipitation excessive? Scarce? When will the flora reach full bloom? Will it yield a bountiful harvest of honey? She responds with alacrity, ensuring not to disrupt the bees' cadence and equilibrium.

"There is a profound, almost spiritual dimension to the craft of beekeeping," she remarked. "You cannot exert absolute dominion over them, akin to any element of the natural world, indeed. Some years bestow upon us an abundant honey harvest. Other years are fraught with adversity, resulting in the loss of half of the hive. There is considerable sorrow but also considerable delight, too, in simply toiling in the great outdoors with these sentient beings—a living, complex superorganism."

The reopening of an Asian American-owned bookstore in Manhattan's Chinatown following a January fire has received a warm welcome back from its supporters.

Yu &. Me Books, which is regarded as the first female-owned Asian American bookshop in New York City, has raised more than $369,000 for repairs since a tragic fire on January 4. It reopened on Wednesday. "We are so excited to welcome you all back to our Yu &. Me Books home," the store announced on Instagram. "We can't wait to shed tears, laugh loudly and open our hearts with all of you who have made us feel at home."

The fire in an apartment above the bookstore on Mulberry Street killed one of the building's residents. Smoke and water damage also devastated Yu & Me Books, destroying almost all its inventory and equipment, according to a GoFundMe campaign that store owner Lucy Yu set up to make up for the costs.

During the restoration and renovation (翻新) of the original bookstore, the business operated from a location within The Market Line, an underground marketplace on the Lower East Side, and several pop-up shops (临时店铺) in the city.

"It was a bookstore I always wanted to visit, and I'm so happy that they were able to reopen," Charlotte Leinbach, a teacher for New York City's Education Department said. Leinbach hadn't been to the bookstore before the fire, but she had heard quite a bit about its fate. She bought two books, the second and third in the series Before the Coffee Gets Cold.

"It's hard to find a lot of books written in Japanese, and then translated into English," she said. "The design of the bookstore is really nice, and the layout is great. I am glad that they also sell used books. I love buying new books because it's fresh and it's nice, but it's always nice to see people in the community giving their books back and reselling and just passing them on." She said she will continue to support the women-run small businesses that focus on people and authors of color.

"I actually came on the day of the opening, but there were too many people, and it was too crowded, so I just haven't had a chance to look at it," Liam Li, another Asian American, said. "This place is unique. It's in Chinatown. As Asians live in New York City, I feel this offers the most space for the community. I understand like a minority in this society, it is not easy to have a store like this," she added.